В еврейской хижине лампада (Пушкин)

В евр<ейской> хижине лампада...
автор Александр Сергеевич Пушкин (1799—1837)

См. Стихотворения 1826. • Датируется предположительно ноябрем—декабрем 1826 г. Опубликовано Анненковым в его издании сочинений Пушкина, т. VII, 1857. Начало неосуществленного замысла на тему «Вечного жида» о котором Пушкин говорил на вечере у Ксенофонта Полевого 19 февраля 1827 г. Ф. Малевский записал в своем дневнике этот разговор: «В хижине еврея умирает дитя. Среди плача человек говорит матери: „Не плачь. Не смерть, а жизнь ужасна. Я странствующий жид. Я видел Иисуса, несущего крест, и издевался". При нем умирает стодвадцатилетний старец. Это на него произвело большее впечатление, чем падение Римской империи». См. также комментарий Бонди.

    * * *

    В евр<ейской> хижине лампада
    В одном углу бледна горит,
    Перед лампадою старик
    Читает библию. Седые
    На книгу падают власы.
    Над колыбелию пустой
    Еврейка плачет молодая.
    Сидит в другом углу, главой
    Поникнув, молодой еврей,
10 [Глубоко] в думу погруженный.
    В печальной хижине старушка
    Готовит позднюю трапезу.
    Старик, закрыв святую книгу,
    Застежки медные сомкнул.
    Старуха ставит бедный ужин
    На стол и всю семью зовет.
    Никто нейдет, забыв о пище.
    Текут в безмолвии часы.
    Уснуло всё под сенью ночи.
20 Еврейской хижины одной
    Не посетил отрадный сон.
    На колокольне городской
    Бьет полночь. — Вдруг рукой тяжелой
    Стучатся к ним. Семья вздрогнула,
    Младой евр<ей> встает и дверь
    С недоуменьем отворяет —
    И входит незнакомый странник.
    В его руке дорожный пос<ох>.

    <1826>

Варианты автографа

Вм. 1-10
    В евр<ейской> хижине лампада
    Бледна горит. Пред ней [Пред ним] старик
    Сидит над библией. Седые
    На книгу падают власы.
    Над колыбелию пустой
    Еврейка плачет молодая —[Еврейка юная]
    И молча близ нее, главой
    Поникнув, молодой еврей
    Глубоко в думу погруженный
12 Готовит бедную трапезу —
15 Старушка ставит горькой <?> ужин
17 Никто нейдет к трапезе горькой <?>
18 Стих начат: И стынет
19 Природа спит под сенью ночи
20 В еврейской хижине одной