Английский Скалозуб[править]
Помню, когда я только что приехал в Англию и все в ней было для меня внове, — ко мне подошел какой-то субъект с красной лентой через плечо — и стал ни с того ни с сего восхвалять прелести военных подвигов.
Узнав во мне иностранца, субъект презрительно сморщился и пустился вдогонку за каким-то котелком. Я уже прошел несколько шагов — а навстречу мне другая красная лента.
Идет и выкрикивает:
— В таком-то поку такое жалованье, а таком-то — такое!
Точно картошку продает.
После я узнал, что субъект этот — enlister, и что обязанность его — ходить по городу и почтительнейше приглашать желающих вступить на военную службу.
В Англии, как известно каждому, всеобщей воинской повинности нет, — поэтому нужно действовать на подданных не иначе, как мерами кротости. К таким мерам принадлежат: красноречие enlisterов, посулы жалованья и печатные воззвания.
Идете вы по улице, и на каждом шагу заклинают вас: «Кушайте Геркулес».
Радом с Геркулесом — другое внушение: «Идите в армию».
И это так настойчиво, что у самого мирного обывателя является мысль: а не пойти ли мне, накушавшись Геркулеса, в солдаты, а?
Ежели же обыватель и тут устоит, — ему преподносят картинки, на которых солдаты в красных куртках выглядят такими херувимами, что, взглянув на них, — сама баронесса Зуттнер, и та воспылает военным духом, не то что обыватель.
Целый ряд «военных» процессов в Германии, дрейфусиада во Франции, скандальный отчет королевской комиссии о трансваальской войне — все это взбудоражило общественный интерес к закулисному миру тех, кто так эффектен и величествен на парадах и смотрах.
Только этим интересом могу я объяснить тот колоссальный успех, который выпал на долю новой книги лорда Ули (Wolseley, которого у нас некоторые так и называют Волселееем) — под заглавием «Солдатская жизнь».
Книга эта, появившаяся всего дней 15, успела породить уже целый ряд памфлетов, газетных передовиц, она скоро выйдет на немецком на шведском языках, ее комментируют в парламенте — и потому — моя прямая обязанность познакомить с нею русских читателей.
Она, собственно, составляет автобиографию лорда Ули, и первая часть ея посвящена крымскому походу, усмирению Индии, китайской войне 1860 года и войне с ашантиями. Вторая, еще не вышедшая, часть ея будет посвящена южно-африканской войне, и ее уже заранее смакуют здешние журналисты.
Но и первая достаточно интересна.
Не угодно ли вам хоть этакого эпизода: в войске завелись воры. Нескольких изловили. По приказанию начальства их вымазали серой — и на глазах всего баталиона сожгли (Vol.1, p.857).
Сожгли живых людей! Ужасно — скажет читатель. Но лорд Ули — ответит ему:
— «Война — ужасна» — это годится для девичьих прописей. Но я сознаюсь прямо, что для меня нет большей радости. Право, война славная вещь!
«Со всеми своими ужасами война оказывает благотворное влияние на все классы общества. Война — это слабительное, и потому медицина войны способствует силе ее пациентов. Буря ведь тоже уносит с собою вредные для здоровья испарения. Война это лучший очиститель наций… (ibid)».
Я еще понимаю, что можно поджечь живого человека. Поджечь и потом казниться, мучиться, покрыть голову пеплом. Но поджечь человека и потом сказать: это хорошо! — такого цинизма я еще в жизни не встречал — или даже не цинизма, а непосредственной наивности какой-то, какой-то скалозубовской прямолинейности.
Он, этот экземпляр из зоологического сада, твердо, например, уверен, что за воинские заслуги Бог раздает награды душам всех солдат. А тем, кто о солдатах этих не заботился, он сулит геенну огненную:
«Я верю, что на том свете (next world) все они будут рабами тех благородных душ, которые умерли от лишений под Севастополем».
А про друга своего Барнстона он говорит: «Он умер от ран и, без сомнения, удалился в ту светлую обитель, которая уготована для каждого английского солдата, погибшего в битве»…
Эта кощунственная уверенность, что Бог наиболее всего занимается английскими штыками, была бы смешна, если не влекла за собою серьезных последствий. Но что и впрямь уморительно — так это его обращение к покойному другу:
— «О, если бы ты жил и мог прочесть эти страницы! Но кто знает, существует ли в раю библиотека. (I wonder if there be a lending library in heaven!»). Буквально. Но это все цветочки в сравнении с такою, например, цитатой:
«Один страх съедал мое сердце — это, что милосердный Бог не даст мне добыть себе славного имени, — и я умру в битве никому неизвестный. Но как же мне не верить теперь в Провидение, когда молитвы мои оно исполнило так милостиво. Все мои желания и намерения (а в том числе и южно-африканская война! — К.Ч.) Бог привел к осуществлению». В этой цитате — больше зла для английского общества, чем во всех восторгах по поводу сожжения живых людей. Ибо для джингоизма, чтобы сделаться бичом и язвой британской культуры — недоставало только небесной санкции. Этот пробел восполнен теперь книгою лорда Ули.
Впервые: «Одесские новости» / 12 сентября 1903 г.