«Наше наследие», 1989, № 5
Как известно, до 1837 года в печати появилось только одно стихотворение Лермонтова (кроме отрывка из поэмы «Хаджи-Абрек», опубликованного «Библиотекой для чтения» в 1835 году без ведома автора). Это стихотворение под названием «Весна» было напечатано за подписью «L.» в № 19-20 журнала «Атеней» за 1830 год.
На обороте титульного листа этого номера «Атенея» можно прочитать дату цензурного разрешения: 10 мая 1830 года. Это и явилось единственным основанием для датировки первого напечатанного стихотворения Лермонтова1. Автограф «Весны» неизвестен. Существует копия этого стихотворения в так называемой «двадцатой тетради», но по положению ее среди других стихов можно лишь отнести «Весну» к 1830—1831 годам. Кстати, именно так стихотворение и датируется в Описании рукописей Пушкинского дома2.
Однако есть другой источник, правда, несравненно менее авторитетный, чем цензурное разрешение, в котором указывается, что «Весна» была написана в конце лета — начале осени 1830 года. Это — «Записка» Е. А. Сушковой.
В конце лета или в начале осени 1830 года, по возвращении из Середникова в Москву, в небольшой компании молодежи Лермонтов предложил забавную игру: охарактеризовать в стихах каждого из присутствующих. Обратившись к Сушковой, он процитировал четыре строчки из Пушкина.
«Я упрекнула его, — пишет мемуаристка, — что для такого случая он не потрудился выдумать ничего для меня, а позаимствовал у Пушкина.
— И вы напрашиваетесь на правду? — спросил он.
— И я, потому что люблю правду.
— Подождите до завтрашнего дня.
Рано утром мне подали обыкновенную серенькую бумажку, сложенную запиской, запечатанную и с надписью: „Ей, правда“.
ВЕСНА
Когда весной разбитый лед
Рекой взволнованной идет,
Когда среди полей местами
Чернеет голая земля,
И мгла ложится облаками
На полуюные поля,
Мечтанье злое грусть лелеет
В душе неопытной моей.
Гляжу: природа молодеет,
Не молодеть лишь только ей.
Ланит спокойных пламень алый
С годами время унесет
И тот, кто так страдал бывало,
Любви к ней в сердце не найдет!»3
Встретившись затем с Сушковой, Лермонтов «непременно добивался сознания», что стихи эти ей неприятны. «Отчего же, — сказала я, — это неоспоримая правда»4.
Итак, Лермонтов прислал Сушковой листок со стихотворением «Весна» в конце лета или в начале осени 1830 года. Цензурное разрешение на номер журнала, в котором оно было опубликовано, дано 10 мая того же года. Объяснение может быть только одно: Лермонтов просто переписал старое стихотворение, подходящее к обстоятельствам. Именно такой вывод и был сделан лермонтоведами.5
Но дело в том, что интересующий нас номер журнала имеет два цензурных разрешения: одно на обороте титульного листа, на основании которого и датировалась «Весна», а другое -на последней странице, которое до сих пор никем не было замечено. Дата этого второго цензурного разрешения — 10 мая 1831 года. Очевидно, в одном из двух случаев допущена опечатка. Но в каком?
Под одной обложкой с «Атенеем» выпускалось приложение — «Записки для сельских хозяев: заводчиков и фабрикантов»; «Записки» проходили цензуру отдельно, но обычно одновременно с журналом. На последней странице «Записок», прилагавшихся к «лермонтовскому» номеру, обнаруживаем дату 10 июня 1831 года. Для того чтобы окончательно избавиться от сомнений, просмотрим предыдущие номера журнала.
«Атеней» выходил с 1828 по 1830 год два раза в месяц. Первые два года книжки выпускались регулярно и точно в срок. В
1830 году начались сбои. Например, 13-й номер прошел цензуру только 17 декабря, а 16-й — уже в марте 1831 года. Однако предшествующий «лермонтовскому» 17-18-й номер «Атенея» (он также вышел сдвоенным) и соответствующий выпуск «Записок» имеют дату цензурного разрешения 11 мая 1830 года. Это, конечно же, ошибка: ведь не может номер журнала быть подготовлен к печати почти на год раньше, чем предыдущий. Кроме того, в «Записках» рецензируется книжка, вышедшая в 1831 году.
Два цензурных разрешения в «лермонтовском» номере появились, наверное, потому, что ошибку успели заметить, когда номер еще не вышел из типографии, но решили не перепечатывать титульный лист (явно не рассчитывая на внимание потомков), а поставить правильную дату на последней странице.
Таким образом, «Весну» нужно датировать августом-сентябрем 1830 года, так как нет никаких оснований не доверять рассказу Е. А. Сушковой. Вероятно, оно должно быть также включено в «сушковский цикл» наряду с такими стихами, как «Благодарю!», «Нищий», «К Сушковой» и другие. Появление в печати первого лермонтовского стихотворения «сдвигается» почти на год — номер «Атенея» вышел в свет летом 1831 года.
1 См.: Лермонтовская энциклопедия. М., 1981, с. 40 и 84.
2 Описание рукописей и изобразительных материалов Пушкинского дома, т. 2. М.-Л.,1953,с. 108.
3 Е. А. Сушкова. Записки (1812—1841). Л., 1928, с. 123-124.
4 Там же, с. 124.
5 См., напр.: С. А. Андреев-Кривич. Всеведенье поэта. М., 1978, с. 77