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счастіе, они не знаютъ, что безъ этой любви для насъ нѣтъ ни счастія, ни несчастія — нѣтъ жизни“, думалъ онъ.

Онъ сердился на всѣхъ за вмѣшательство именно потому, что онъ чувствовалъ въ душѣ, что они, эти всѣ, были правы. Онъ чувствовалъ, что любовь, связывавшая его съ Анной, не была минутное увлеченіе, которое пройдетъ, какъ проходятъ свѣтскія связи, не оставивъ другихъ слѣдовъ въ жизни того и другого, кромѣ пріятныхъ или непріятныхъ воспоминаній. Онъ чувствовалъ всю мучительность своего и ея положенія, всю трудность при той выставленности для глазъ всего свѣта, въ которой они находились, скрывать свою любовь, лгать и обманывать; и лгать, обманывать, хитрить и постоянно думать о другихъ тогда, когда страсть, связывавшая ихъ, была такъ сильна, что они оба забывали обо всемъ другомъ, кромѣ своей любви.

Онъ живо вспоминалъ всѣ тѣ часто повторявшіеся случаи необходимости лжи и обмана, которые были такъ противны его натурѣ; вспомнилъ особенно живо не разъ замѣченное въ ней чувство стыда за эту необходимость обмана и лжи. И онъ испыталъ странное чувство, со времени его связи съ Анною иногда находившее на него. Это было чувство омерзѣнія къ чему-то: къ Алексѣю ли Александровичу, къ себѣ ли, ко всему ли свѣту, — онъ не зналъ хорошенько. Но онъ всегда отгонялъ отъ себя это странное чувство. И теперь, встряхнувшись, продолжалъ ходъ своихъ мыслей.

„Да, она прежде была несчастлива, но горда и спокойна; а теперь она не можетъ быть спокойна и достойна, хотя она и не показываетъ этого. Да, это нужно кончить“, рѣшилъ онъ самъ съ собою.

И ему въ первый разъ пришла въ голову ясная мысль о томъ, что необходимо превратить эту ложь, и чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше. „Бросить все ей и мнѣ и скрыться куда-нибудь однимъ со своею любовью“, сказалъ онъ себѣ.
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