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ГЛАВА ПЕРВАЯ.

Дѣло было о святкахъ, наканунѣ Васильева вечера. 
Погода разгулялась самая немилостивая. 
Жесточайшая поземная пурга, изъ тѣхъ, какими бываютъ славны зимы на
степномъ заволжьи, загнала миожество людей въ одинокій постоялый дворъ, стоящій бобылемъ среди гладкой и необозримой степи. 
Тутъ очутились въ одной кучѣ дворяне, купцы и крестьяне, русскіе, и мордва, и чуваши. 
Соблюдать чины и ранги на такомъ ночлегѣ было невозможно: куда ни повернись, вездѣ тѣснота, одни сушатся, другіе грѣются, третьи ищутъ хотя маленькаго мѣстечка, гдѣ бы пріютиться; 
по темной, низкой, переполненной народомъ избѣ, стоитъ духота и густой паръ отъ мокраго платья.
Свободнаго мѣста нигдѣ не видно: на полатяхъ, на печкѣ, на лавкахъ и даже на грязномъ земляномъ полу, вездѣ лежатъ люди. 
Хозяинъ, суровый мужикъ, не радъ былъ ни гостямъ, ни наживѣ. 
Сердпто захлопнувъ ворота за послѣдними, добившимися на дворъ санями, на которыхъ пріѣхали два купца, онъ заперъ дворъ на замокъ и, новѣсивъ ключъ подъ божницею, твердо молвилъ:

— Ну, теперь кто хочешь, хоть головой въ ворота бейся, не отворю.

Но едва онъ успѣлъ это выговорить и, снявъ съ себя обширный овчинный тулупъ, перекрестился древнимъ большимъ крестомъ и приготовился лѣзть на жаркую печку, какъ кто-то робкою рукой застучалъ въ стекло.

— Кто тамъ?—окынкнулъ громкимъ и недовольнымъ голосомъ хозяинъ.
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