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этом предмете, а упорно кланяется в сторону, — виною чему иногда и то, что к самому делу мы чувствуем прямое отвращение. Тогда мы должны не принуждать нашу мысль во что бы то ни стало, а ждать, чтобы необходимое настроение пришло само собой. Оно придет, часто неожиданно, и будет приходить не раз; а каждое различное в разное время настроение бросает на дело новый свет. Этот-то медленный процесс и разумеют под созреванием решений. Необходимая работа должна быть произведена по частям. При этом нам приходит в голову многое не усмотренное нами раньше, а также исчезает и отвращение к делу, так как вещи, когда мы видим их отчетливее, по большей части оказываются гораздо более сносными. — Совершенно так же обстоит дело и в области теоретической мысли. И здесь доброго часа приходится дожидаться, и к самомышлению даже самый крупный ум способен не во всякое время. Остальное время хорошо употреблять на чтение, которое, как уже было сказано, есть суррогат собственного мышления; оно доставляет уму материал, но думать за нас предоставляет другому, хотя приемы мысли этого другого совсем не наши. Именно поэтому и не следует читать слишком много, чтобы ум не привыкал к суррогату и из-за него не отучился делать свое дело сам, т. е. чтобы он не привыкал к протоптанным дорожкам и за постоянным повторением чужого хода мыслей не утратил хода мысли, свойственного ему самому. Особенно не следует ради чтения совсем устраняться от впечатлений реального мира, так как повод к автономному мышлению и нужное для него настроение несравненно чаще являются под их воздействием, чем при чтении. Ибо наглядное, реальное, в его непосредственности и силе, — естественный предмет для мыслящего ума и больше, чем что-нибудь, может глубоко его захватывать.

После приведенных соображений нас не должно удивлять, что как самостоятельный мыслитель, так и философ-книжник легко могут быть узнаны уже по характеру изложения: первый по серьезности, непосредственности и оригинальности всех мыслей и выражений и по преобладанию в них собственного восприятия; последний, напротив, по тому, что все у него из вторых рук, все — старье, накупленное по толкучкам, что его полученные от других понятия стерты и тусклы, как снимок со снимка, а стиль состоит только из условных и даже банальных фраз и ходячих модных слов, напоминая собою маленькое государство, денежное обращение которого состоит из разных чужих монет, так как само оно монет не чеканит.


§ 264.
Так же мало, как чтением, мышление может быть заменено голым опытом. Чистая эмпирия так относится к мышлению, как процесс
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