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муся, одаренному производительной силой организму, который создает то, что не лежало в нем готовым.

В силу всего сказанного, понятие, как оно ни полезно для жизни и как ни пригодно, необходимо и плодотворно для науки, — для искусства вовеки бесплодно. Постигнутая идея — вот истинный и единственный источник всякого настоящего произведения искусства. В своей могучей первородности она почерпается только из самой жизни, из природы, из мира, и почерпает ее только истинный гений или человек, на мгновение вдохновленный до гениальности. Только из такого непосредственного восприятия рождаются истинные произведения, носящие в себе бессмертную жизнь. Именно потому, что идея всегда наглядна, художник не сознает in abstracto замысла и цели своего произведения: не понятие, а идея предносится ему; поэтому он не может дать себе отчета в своих действиях, — он творит, как выражаются люди, одним чувством и бессознательно, даже инстинктивно. Наоборот, подражатели, манерничающие, imitatores, servum pecus, исходят в искусстве из понятия: они подмечают то, что нравится и действует в истинных произведениях, уясняют себе это, облекают в понятие, т. е. абстракцию, и затем подражают этому, явно или скрыто, с рассудительной преднамеренностью. Подобно паразитарным растениям, они высасывают себе пищу из чужих произведений и, как полипы, принимают цвет своей пищи. Можно даже продлить сравнение и сказать, что они подобны тем машинам, которые, правда, очень мелко раскалывают и раздробляют все влагаемое в них, но никогда не в состоянии этого переварить, так что всегда еще можно найти и выделить из смеси чуждые составные элементы; наоборот, гений один похож на ассимилирующий, претворяющий и продуктивный организм. Ибо хотя он и получает свое воспитание и развитие от своих предшественников и их творений, но оплодотворяет его только непосредственно самая жизнь и мир — своими наглядными впечатлениями: вот почему даже высокое образование никогда не вредит его оригинальности. Все подражатели, все манерничающие схватывают сущность чужих образцовых произведений в понятиях, но понятия никогда не могут сообщить произведению внутренней жизненности. Современное поколение, т. е. тупая чернь каждой эпохи, знает само только понятия и льнет к ним: поэтому оно готовит манерным произведениям скорый и громкий успех; но через несколько лет они уже не годятся, потому что изменился дух времени, т. е. господствующие понятия, на которые те лишь и могли опираться. Только истинные творения, которые непосредственно почерпнуты из
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