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дитъ въ своей комнатѣ, и ожидаетъ своего возлюбленнаго,
и поетъ только для того, чтобы заглушить свои ; грустныя
предчувствія. Но скоро и пѣсни, и голосъ показались мнѣ
такъ близко знакомыми, я уже раньше слышалъ эти
шелковые, ужасающіе, иетекающіе кровью звуки, они
опутывали меня, какъ мягкія, умоляющія воспоминанія и... О ты,
глупое сердце,—сказалъ я самому себѣ:—неужели ты
забыло уже пѣсню о больномъ мавританскомъ царѣ, которую
такъ часто пѣла мертвая Марія? И этотъ самый голосъ—
неужели ты не знаешь голоса мертвой Маріи?

Медленные звуки преслѣдовали меня по всѣмъ улицамъ
до гостинницы І)ие Тогге до моей спальни, даже во снѣ...
И тутъ я снова увидѣлъ мою милую умершую жизнь,
уви-дѣлъ ее, прекрасною и неподвижною, старая прачка снова
удалилась съ загадрчнымъ косвеннымъ взглядомъ, ночная
фіалка благоухала, я* снова поцѣловалъ милыя губы, и
дорогой трупъ медленно поднялся для того, чтобы отдать мнѣ
попѣлуй.

Знаі я только, кто загасилъ огонь!

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ.

«Ты знаешь ли страну, гдѣ померанцъ цвѣтетъ?»

Знаешь ли ты эту пѣсню? Вся Италія изображена въ
ней, но изображена вздыхающими красками тоски. Въ
своемъ «Итальянскомъ Путешествій» Гете описать Италію
нѣсколько подробнее, и когда онъ рисуетъ, то у него всегда
оригиналъ передъ глазами, и на вѣрность очерковъ и
кра-сокъ можно виолнѣ положиться. Я считаю поэтому
удоб-нымъ здѣсь разъ навсегда указать на «Итальянское
Путе-шествіе» Гете, тѣмъ болѣе, что онъ до Вероны доѣхалъ
тѣмъ же путемъ, черезъ Тироль. Я говорилъ объ этой
книгЬ уже раньше, прежде чѣмъ познакомился съ
мате-ріаломъ, который онъ обработалъ, и нахожу теперь мнѣніе,
высказанное мною по чутью, вполнѣ подтвержденнымъ.
Дѣйствительно^ мы видимъ всюду въ этой книгѣ основанное
на фактахъ пониманіе природы. Гете держитъ передъ ней
зеркало, или, лучше сказать, онъ самъ зеркало природы.
Природа хотѣла узнать, какой у нея видъ, и для этого
создала Гете. Даже мысли, намѣренія природы онъ имѣетъ
способность отражать, и горячаго гетеніанца, особенно въ
жаркіе каникулярные дни, не слѣдуетъ упрекать, когда
тождество отраженія зеркала съ самими предметами, которые


оно отражаетъ, такъ поражаетъ его, что онъ признаетъ за
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