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мымъ ужасомъ, хотя мои пріятели обыкновенно
покачя-ваютъ головою, когда я имъ дѣдаю такое признаніе. Для
меня многознаменательно то обстоятельство, что Бетховенъ
подъ конедъ жизни былъ глухой, и даже невидимый міръ
звуковъ не имѣлъ для него никакой звучащей реальности.
Его звуки были только восиоминаніемъ звука, привидѣніями
исчезнувшихъ мелодій, и на его послѣднихъ твореніяхъ
какъ будто лежитъ зловѣщая печать смерти.

Менѣе страшнымъ для меня, чѣмъ Бетховенская музыка,
былъ другъ Бетховена, Гаті йе ВееІЬоѵеп, какъ онъ себя
постоянно величалъ, кажется, даже и на визитныхъ
карточкахъ. Черная жердь, съ страшно бѣлымъ галстукомъ и
похоронною физіономіею. Былъ этотъ другъ Бетховена
действительно, его, Пиладомъ? Или принадлежалъ онъ къ тѣмъ
безразличнымъ знакомымъ, съ которыми геніальный
чело-вѣкъ иногда тѣмъ охотнѣе водитъ компанію, чѣмъ
незначи-тельнѣе они и чѣмъ прозаичнѣе ихъ болтовня,
доставляющая ему отдохновеніе отъ утомительно поэтическихъ
взле-товъ духа? Во всякомъ случаѣ, передъ нами здѣсь новый
родъ экспіоатаціи генія, и мелкія газеты вдоволь
посмѣя-лись надъ аші йе Вееіііоѵеп. «Какъ могъ великій
музы-кантъ выносить такого плачевнаго, скудоумнаго друга!»
восклицали французы, теряя всякое терпѣніе отъ
монотонной болтовни этого скучнаго гостя. Они забыли, что
Бетховенъ былъ глухъ.

Всѣхъ концертистовъ въ этомъ сезонѣ былъ легіонъ, и
пе было недостатка въ посредственныхъ піанистахъ,
про-возглашенныхъ въ газетахъ чудодѣями. Большая часть изъ
нихъ — молодые люди, которые или собственною скромною
особою, или черезъ какого-нибудь скромненькаго братца,
содѣйствуютъ этимъ журнальнымъ восхваленіямъ. Такого
рода самообоготворенія, такъ-называемыя рекламы, читать
весьма забавно. Одна реклама, помѣіценная недавно въ
«ОагеМе шшісаіе», сообщила изъ Марсели, что
знаменитый Д(злеръ обворожилъ тамъ также всѣ сердца, и это
въ особенности—своею интересною блѣдностью, которая,
будучи слѣдствіемъ только-что пережитой болѣзни,
обратила на себя вниманіе всего изящнаго свѣта. Съ тѣхъ •
поръ знаменитый Дёлеръ вернулся въ Парижъ и даль
здѣсь нѣсколько конік ;:товъ; между прочимъ, игралъ въ
концертѣ у редактора «ОагеМе тшісаіе», г. Шлезингера,
надѣляющаго г. Дилера лавровыми вѣнками. «Ргапсе


пш-яісаіе» превозносить его также, и съ такою же безири- .
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