Соціалистъ прошлаго вѣка
37
— Не мѣшай, глупая... Искали-искали ее... Не далѳчѳ вить и отнесло ее... Вонь тамъ и нашли...
— Супротивъ, почитай, беревки, не вытерпѣла Поля.
— Вынуди это ее, сердешную, а у нее и головка падаетъ, и косынька-то растрепались... Я мигомъ простыни притащила, чтобы на простынку-то ее положить да качать... На твоихъ простынкахъ, родной, и качали ее... Спать бы ей, горемышной, съ тобой на этихъ простынкахъ да радоваться—такъ нѣтъ—не привелъ Богъ-.
— А я ей платье, барышнѣ-то, разстегнула — баринъ велѣлъ, добавила Поля:—самъ онъ хотѣлъ равстегнуть, да руки трясутся...
— Убивица онъ—вотъ что, а не отецъ! съ сердцемъ сказала трушва.
— Что жъ—не откачали? чуть слышно спросилъ Кравковъ.
— Гдѣ откачать, батюшка!.. Такъ и отвезли ее на ту сторону съ нашими простынками... Послѣ ужъ я ихъ взяла... А на третій день и похоронили сердешную... Еще городской попъ-отъ не хо-тѣлъ ее хоронить—утопленица, говорить,—бе въ попа-де да безъ іадону померла,—такъ ёный баринъ кнутомъ попу пригрозилъ— яу и схоронили голубушку, тамъ же, въ садикѣ у нихъ.
— А самъ баринъ уѣхалъ, вставила свое слово Поля.
— Куда уѣхалъ?
— Въ чужія вемли, сказываютъ, уѣхалъ, а домъ велѣлъ запереть наглухо, отвѣчала старуха.
Кравковъ взялъ въ руки маленькую перчатку, поглядѣлъ на нее и снова положилъ на столь... Въ этотъ моментъ онъ почувство-вахъ себя такимъ одинокимъ сиротой во всемъ мірѣ, такимъ чу-жюгь для всѣхъ... Ничего у него не осталось—ни моря, ни жизни...
Онъ упалъ головой на столъ и зарыдалъ... Старуха и дѣвушка стояли около него и тоже плакали.
т.
Въ тихомъ омутѣ.
Для Кравкова началась не жизнь, а вѣчная агонія.
Въ то время когда онъ былъ въ морѣ, когда у него было дѣло, которое онъ страстно любилъ, которое составляло цѣль и всю окраску его жизни, въ которое онъ, наконецъ, воплотилъ идеалъ своего духа,—для него міръ не казался пустыней:—въ этомъ мірѣ была у него цѣль, къ которой онъ шелъ, и жизнь казалась ему вѣчнымъ движеніемъ впередъ, постепеннымъ достиженіемъ чего-то искомаго, чтб и было его идеаломъ, хотя быть можетъ не ясно
сознаниымъ, смутно представляемымъ.