Сколько разъ онъ говорилъ себѣ, что ея любовь было счастье. И вотъ она любила его такъ, какъ любятъ женщины, для которыхъ любовь перевѣшивала всѣ блага міра, и онъ былъ гораздо дальше отъ счастія, чѣмъ тогда, когда онъ ѣхалъ за ней изъ Москвы. Тогда онъ считалъ себя несчастливымъ, но счастье было впереди, теперь онъ чувствовалъ, что счастье было назади.
Она была совсѣмъ не та, какою онъ видѣлъ ее въ первое время. И нравственно и физически она измѣнилась къ худшему, и все только вслѣдствіи любви. Онъ смотрѣлъ на нее, какъ смотритъ человѣкъ на сорванный имъ и завядшій цвѣтокъ, въ которомъ онъ съ трудомъ узнаетъ[1] ту красоту, за которую онъ полюбилъ, и сорвалъ его. Онъ самъ не признавалъ это, но думалъ, что если онъ сейчасъ несчастливъ, то только отъ того, что положеніе ихъ такъ тяжело.
Онъ посмотрѣлъ на ея глаза,[2] на всю ея расширѣвшую фигуру.
— Я часто удивляюсь, какъ ты можешь меня такъ любить, — сказалъ онъ.
— Если бы только мы смѣло могли любить, — сказала она улыбаясь, посмотрѣвъ на него и оставивъ вязанье,[3] — скоро, скоро. Ты не можешь себѣ представить, какъ я жду этаго, съ какимъ чувствомъ.
— Анна, ты мнѣ обѣщала поговорить о будущемъ. Ты обѣщала мнѣ.[4] Отчего намъ не рѣшить, не обдумать.
Она[5] отстранилась отъ него, руки ея взялись опять за крючекъ и вязанье, и быстро накидывались указательнымъ пальцемъ петли бѣлой блестѣвшей подъ[6] свѣтомъ лампы бумаги, и быстро нервически стала подворачиваться тонкая,[7] нѣжная кисть въ шитомъ рукавчикѣ.[8]
— Что ты хочешь говорить? Объ чемъ ты хочешь говорить?[9] Что рѣшить? — зазвенѣлъ ея голосъ. — Я знаю, отчего ты это говоришь. Ты встрѣтилъ Алексѣя Александровича, и онъ[10] поклонился тебѣ вотъ такъ.[11]
- ↑ Зачеркнуто: тѣ черты
- ↑ Зач.: на свивальникъ,
- ↑ Зач.: взяла его руку и поцѣловала. Онъ всталъ, обнялъ ее за голову и поцѣловалъ въ волосы. — Анна! это не можетъ
- ↑ Зач.: Это не можетъ такъ оставаться.
- ↑ Зач.: высвободила свою голову
- ↑ Зач.: огнемъ
- ↑ Зач.: бѣлая
- ↑ Против этого места на полях написано: сны видитъ, что оба — мужья.
- ↑ Зачеркнуто: Какое будущее, — заговорилъ
- ↑ Зач.: съ духовной мисіонерской кротостью взглянулъ на тебя и послалъ тебѣ христіанское прощеніе, самое ядовитое изъ мщеній, и ложь, фальшь, ложь, фальшь.
- ↑ Против этого места на полях написано: Онъ мнѣ г[оворилъ] ты, Нана. Я бы разорвала.
