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Въ это же утро къ дачѣ подъѣхала пара въ шорахъ, запряженная въ dogcart,[1] принадлежащая Бетси, на которой ѣхалъ Тушкевичъ съ грумомъ. Онъ привезъ Аннѣ обѣщанныя книги и приглашеніе пріѣхать непремѣнно вечеромъ. Княгиня Марья Ивановна съ торжественной улыбкой слушала, чуть замѣтно поднимая и опуская голову, слова Тушкевича и не могла не улыбаться радостно, когда Петя сдѣлалъ свое вступленіе въ большой свѣтъ рукопожатіемъ съ Тушкевичемъ. Княгиня Марья Ивановна хотѣла непремѣнно видѣть упряжку и вышла посмотрѣть на крыльцо.

— Это очень покойно, — говорила она, — очень, очень.

Онѣ возвращались назадъ, когда еще экипажъ — это былъ извощикъ и на извощикѣ курьеръ — подъѣхалъ къ крыльцу. Анна узнала курьера мужа и, боясь выказать свое волненіе, вернулась въ домъ. Карета Анны уже была заложена для Княгини Марьи Ивановны, и Княгиня ушла къ себѣ одѣваться. Анна была одна, когда ея лакей на подносѣ принесъ ей толстый пакетъ, на которомъ она узнала почеркъ мужа. Толщина конверта, которая происходила только отъ вложенныхъ въ него денегъ, повергла ее въ ужасъ. Рука ея тряслась, какъ въ лихорадкѣ, и, чтобы не выдать свое волненіе (она чувствовала, какъ она краснѣла и блѣднѣла), она не взяла письма, а отвернувшись велѣла положить его на столъ.

Когда человѣкъ, любопытно искоса взглянувъ на нее, вышелъ изъ комнаты, она подошла къ столу, взялась за грудь и, взявъ письмо, быстрыми пальцами разорвала его. Но, разорвавъ, она не имѣла силы читать. Она взялась за голову и невольно прошептала: «Боже мой! Боже мой! Что будетъ?!»

Она взяла письмо и, сдерживая дыханіе, начала читать съ конца. «Я сдѣлалъ приготовленіе для переѣзда, я приписываю значеніе исполненію моей просьбы».

Она пробѣжала дальше назадъ, поняла съ трудомъ, вздохнула полной грудью и еще разъ прочла письмо все съ начала.

«Такъ только то, — сказала она. — Ну что же будетъ теперь?» спросила она себя.

Письмо это давало ей то, чего она[2] утромъ, думая о своемъ положеніи, болѣе всего желала.[3]

«Низкій, гадкій человѣкъ, — сказала она. — Онъ чувствуетъ и знаетъ,[4] что я одного желаю — освободиться отъ него.[5] И этаго то онъ не хочетъ допустить. Онъ знаетъ очень хорошо, что я не раскаиваюсь и не могу раскаиваться; онъ знаетъ, что


	↑ [двухколесный экипаж с сидениями спина к спине]

	↑ Зачеркнуто: минуту назадъ такъ

	↑ Зач.: И всѣ страхи ея мгновенно исчезли.

	↑ Зач.: что я ненавижу его,

	↑ Зач.: Онъ знаетъ, что безъ него, безъ его постояннаго присутствія, безъ страшныхъ, постыдныхъ воспоминаній, которыя соединяются съ нимъ, я буду счастлива.
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