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L’étranger.

— Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, des: ton père, ta mère, ton frère ou ta soeur?

— Je n’ai ni père, ni mère, ni soeur, ni frère.

— Tes amis?

— Vous vous servez là d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’ à ce jour inconnu.

— Ta patrie?

— J’ignore sous quelle latitude elle est située.

— La beauté?

— Je l’aimerais volontiers, déesse et immortelle.

— L’or?

— Je le haïs, comme vous haïssez Dieu.

— Eh! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger?


— J’aime les nuages... les nuages qui passent... là-bas... les merveilleux nuages!..[1]

Пьеса «La soupe et les nuages»[2] должна, вероятно, изображать непонятость поэта даже тою, кого он любит. Вот эта пьеса.

«Ma petite folle bien-aimée me donnait à diner, et par la fenêtre ouverte de la salle à manger je contemplais les mouvantes architectures que Dieu fait avec les vapeurs, les merveilleuses constructions de l’impalpable. Et je me disais à travers ma contemplation: — «Toutes ces fantasmagories sont presque aussi belles que les yeux de ma belle bien-aimée, la petite folle monstrueuse aux yeux verts».


	↑ [Незнакомец.
— Кого любишь ты, загадочный человек: отца или мать, брата или сестру?
— У меня нет ни отца, ни матери, ни сестры, ни брата.
— Твоих друзей?
— Вы употребили слово, смысл которого мне оставался до сих пор неизвестен.
— Твою родину?
— Я не знаю, на каком градусе широты она находится.
— Красоту?
— Я охотно любил бы ее, если б она была богиня и бессмертна.
— Золото?
— Я ненавижу его, как вы ненавидите бога.
— Эй! что же ты любишь, странный незнакомец?
— Я люблю облака... облака, проходящие там... чудесные облака!..]

	↑ [«Суп и облака»]
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