это такое написал Казаки и Поликушку? Да и что рассуждать об них. Бумага всё терпит, а редактор за всё платит и печатает. Но это только первое впечатление, а потом вникнешь в смысл речей, покопаешься в голове и найдешь там где-нибудь в углу между старым забытым хламом, найдешь что-то такое неопределенное, под заглавием: художественное. И сличая с тем, что вы говорите, согласишься, что вы правы, и даже удовольствие найдешь покопаться в этом старом хламе и в этом старом, когда-то любимом запахе. И даже писать захочется. Вы правы, разумеется. Да ведь таких читателей, как вы, мало. Полик[ушка] — болтовня на первую попавшуюся тему человека, который «и владеет пером»; а Казаки — с сукровицей, хотя и плохо. А Полонской-то бедный как плохо рассуждает во «Времени».1 Теперь я пишу историю пегого мерина,2 к осени, я думаю, напечатаю.3 Впрочем, теперь как писать, теперь незримые усилья даже зримые4 и притом я в юхванстве5 опять по уши. И Соня со мной. Управляющего у нас нет, есть помощники у меня по полевому хозяйству и постройкам, а она одна ведет контору и кассу. У меня и пчелы, и овцы, и новый сад,6 и винокурня. И всё идет понемножку, хотя, разумеется, плохо сравнительно с идеалом. Что вы думаете о польских делах?7 Ведь дело-то плохо, не придется ли нам с вами и с Борисовым8 снимать опять меч с заржавевшего гвоздя? — Что ежели мы приедем в Никольское,9 увидим мы вас? Когда вы будете у Борисовых? Не пригоним ли мы так, чтобы вместе съехаться? Прощайте. Марье Петровне10 мой душевный поклон. Соня и тетенька кланяются.
Впервые опубликовано, с пропуском слов о Полонском и с датой: «1863 г.», в книге: А. Фет, «Мои воспоминания», I, М. 1890, стр. 418—419. Датируется на основании ответного письма А. А. Фета от 6 мая 1863 г.
Об А. А. Фете см. т. 47, стр. 303, и т. 83, стр. 42.
Ответ на письма Фета от 4 и 11 апреля, с критикой «Казаков» и отзывом о «Поликушке».
1 Яков Петрович Полонский (1819—1898) — поэт и писатель. Толстой имеет в виду его статью «По поводу последней повести гр. Л. Н. Толстого «Казаки». (Письмо редактору)» — «Время», 1863, 3, стр. 91—98.
2 «История пегого мерина» впоследствии получила название «Холстомер. История лошади». См. т. 26.
В ответном письме от 6 мая Фет писал Толстому: «Ваш мерин, я уверен, будет, будет беспримерен».
