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* 145. A. A. Фету.

1875 г. Февраля 22. Я. П.

У нас горе за горем. Вы с Марьей Петровной, верно, пожалеете нас, — главное Соню. Меньшой сын 10 месяцев заболел недели три тому назад той страшной болезнью, которую называют головной водянкой, и после страшных 3-х недельных мучений третьего дня умер, а нынче мы его схоронили. Мне это тяжело через жену, но ей, кормившей самой, было очень трудно. Вы хвалите Каренину,1 мне это очень приятно, да и как я слышу, ее хвалят; но, наверное, никогда не было писателя, столь равнодушного к своему успеху, si succés il у а,2 как я.

С одной стороны, школьные дела, с другой — странное дело — сюжет нового писанья,3 овладевший мною именно в самое тяжелое время болезни ребенка, и самая эта болезнь и смерть. —

Ваше стихотворение мне кажется эмбрионом прекрасного стихотворения; оно, как поэтическая мысль, мне совершенно ясно, но совершенно неясно как произведение слова.4

От Тургенева получил перевод, напечатанный в Temps, Двух гусаров5 и письмо в 3-м лице,6 просящее известить, что я получил и что г-ном Виардо7 и Тургеневым переводятся другие повести, чтó ни то, ни другое совсем не нужно было.

Очень рады будем с женой, если, как мы поняли, вы с Марьей Петровной хотите заехать к нам и подарить нас деньком.

Деньги будут высланы к 1-му апреля. Очень благодарю Петра Афанасьевича за генеалогию лошадей. — Я боюсь только, не слишком ли тяжел и рысист молодой жеребец. Старый жеребец мне больше бы нравился.


Ваш Л. Толстой.

Впервые опубликовано, с датой: «март 1874 г.» и с пропуском двух фраз, в «Русском обозрении», 1890, № 8, стр. 457. Датируется упоминанием о смерти и похоронах сына Николая.

Ответ на письмо А. А. Фета от 15...20 февраля 1875 г., являющееся в свою очередь ответом на неизвестное письмо Толстого от начала февраля.

1 Фет писал: «Но какое спасибо могу сказать за Каренину... Что сказать про художественное мастерство целого. Про простую столярную работу. Какое мастерство вводить новые лица, какое прелестное описание бала. Какой великолепный замысел сюжета. Герой Левин это Лев Николаевич человек (не поэт), тут и В. Перфильев, и рассудительный Сухотин, и все и вся, но возведенное в перл созданья. Я хохотал как дурак, когда Левин, с отчаяния, побежал соскакивать в коньках с лестницы — и
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