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Дaта определяется упоминанием о «только что» написанном письме Фету с приложением стихов А. Кулябки (см. № 317) и тем, что комментируемое письмо написано до получения письма Фета от 9 марта 1877 г.

1 Александр Григорьевич Мичурин, сын крепостного музыканта, скрипач, с 1876 г. приезжавший в Ясную Поляну из Тулы раз в неделю для уроков музыки.

2 От 31 января.

3 Не получив еще письма Фета от 31 января, в котором он извещал о своем возвращении в деревню, Толстой, очевидно, послал предыдущее письмо на московский адрес Фета и ждал, что оно будет переслано обратно в Ясную Поляну; между тем письмо было переслано Фету, который отвечал на него 9 марта. 


* 319. А. А. Фету.

1877 г. Марта 11...12. Я. П.

Дорогой Афанасий Афанасьевич!

Диктую Сереже письмо вам,1 потому что голова болит. Очень радуюсь, что суждение ваше о стихах Кулябки было благоприятное и почти такое же, как и мое.2 Я покажу ему ваши слова и буду поощрять его к работе. Я знаю, что для того, чтобы вышло из него что-нибудь, нужно многое такое, о чем не узнаешь не только из стихов, но и даже из самых близких сношений. Но есть хоть одна черта, указывающая на поэта, и не невозможно. И то хорошо.

Длинного письма от вас не получал,3 и вы не поверите, как меня огорчает мысль, что оно пропало. Писать я начал через Сережу больше из шалости. Они, дети, пришли после ученья, и я заставил Таню под диктовку написать французское письмо Готье,4 а Сережа подвернулся, я ему стал диктовать вам. Правда, что голова болит и мешает работать, что особенно досадно, потому что работа5 не только приходит, но пришла к концу. Остается только эпилог. И он очень занимает меня.

Новь я прочел первую часть и вторую перелистывал. Не мог прочесть от скуки. В конце он заставляет говорить Паклина, что несчастье России в особенности в том, что все здоровые люди дурны, а хорошие люди нездоровы.6 В этом и мое и его собственное суждение о романе. Автор нездоров и его сочувствия с нездоровыми людьми, и7 здоровым он не сочувствует, и потому, называя то, что он есть сам, и потому,8 что он любит хороших, он говорит: какое несчастье, что все здоровые дурны, а хорошие нездоровы.
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