1 Край письма оборван. От второго слова осталось окончание «а».
2 Толстой здесь выполняет свое шутливое обещание Фету начинать все свои письма со слова «виноват» (то есть виноват в задержке ответов) — см. письмо № 473.
3 23—24 ноября Толстой был в Москве по издательским делам. См. прим. 3 к письму № 429.
1879 г. Ноября 22...23. Я. П.
Написал вам длинное письмо,1 дорогой Николай Николаич, и не посылаю его. Я очень занят, очень взволнован своей работой. Работа не художественная и не для печати. И ваше письмо очень опечалило и взволновало меня. —
Письмо ваше нехорошо и душевное состояние ваше нехорошо. И писать вам свою жизнь нельзя. Вы не знаете, чтó хорошо, чтó дурно.
Вы, живущий добро и для добра, тужите, что в вас нет страстей — зла. Дай вам бог пересилить всю наросшую ложь ваших представлений — я снял часть этой коры и знаю отчасти толщину ее — и полюбить себя, вашу жизнь добра саму в себе, которую я люблю в вас, в себе, в боге, и кот[орую] одну можно любить и в которой одной2 можно жить. Простите меня. От души люблю вас и надеюсь, что вы найдете иго, к[оторое] легко, и бремя, к[оторое] добро, и найдете покой душе ваш[ей].
Впервые опубликовано в ПС, стр. 241. Датируется на основании пометки H. Н. Страхова на автографе: «23 ноября 1879. Ясн.».
1 См. письмо № 535.
2 В автографе: в которую одну
1879 г. Ноябрь. Я. П.
Благодарю вас, любезный Владимир Константинович, за известие1 от Глебова.2 Я пишу Пете3 и советую принять, — хоть что-нибудь для начала. Во всяком случае попросите Глебова подождать ответа Берса. Напомните, пожалуйста, Перфильеву его обещание съездить к Трунину4 о Пете же.
Обнимаю вас и кланяюсь куме и целую славных детей.