отрицая его. Это неправильно. Вы дѣлаете тоже, но хуже. Вы отрицаете не то, чтò думаютъ — а то, чтò дѣлаютъ люди. Вы говорите — они дѣлаютъ вздоръ. Задача въ томъ, чтобы понять чтò и зачѣмъ они это дѣлаютъ.
Этимъ мнѣ не понравилась ваша книга. — Простите не за правду, а за правдивость.
Я усталъ ужасно и ослабѣлъ. Цѣлая зима прошла праздно. — То, чтò по моему нужнѣе всего людямъ, то оказывается никому не нужнымъ. Хочется умереть иногда. Для моего дѣла смерть моя будетъ полезна. Но если не умираю, еще видно нѣтъ на то воли отца. — И часто отдаваясь этой волѣ не тяготишься жизнью и не боишься смерти. Напишите про себя. Мнѣ всегда радостны ваши письма. Да напишите, что слышно про приговоренныхъ.5
Печатается по автографу, хранящемуся в ИЛ. Впервые опубликовано Б. Л. Модзалевским в СМ 1913, 10, стр. 291. Датируется на основании пометки Н. Н. Страхова: «14 марта 1882. Ясн.» (дата получения письма).
Толстой отвечает на письмо Н. Н. Страхова от 6 февраля 1882 г. (см. ПС, № 169).
1 Н. Н. Страхов, «Борьба с западом в нашей литературе. Исторические и критические очерки» т. I Спб. 1882. Содержит в себе статьи о Герцене, Милле, Парижской коммуне, Ренане и Штраусе.
2 Александр Иванович Герцен (1812—1870) — русский писатель и публицист.
3 Джон Стюарт Милль (1806—1873) — английский мыслитель и экономист.
4 Жозеф-Эрнест Ренан (1823—1892) — французский филолог и историк.
5 Кого здесь имеет в виду Толстой, сказать трудно. Известен за это время так называемый «Процесс двадцати двух», по которому привлекались: Александр Михайлов, Суханов, Колодкевич, Фроленко и др. Приговором от 15 февраля 1882 г. десять человек из них было приговорено к смертной казни через повешение. Однако, всем им, исключая Николая Суханова, смертная казнь была заменена Шлиссельбургской крепостью. Н. Суханов расстрелян 19 марта в Кронштадте.
1882 г. Апреля 1? Я. П.
Я говорю, что отрицать то, что дѣлаетъ жизнь, значитъ не понимать ее. Вы повторяете, что отрицаете отрицаніе. Я повторяю,
