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					Эта страница не была вычитана

жить и чувствуемъ, что иго наше не благо и бремя наше тяжело, что Сазоновы огорчаютъ насъ, дѣлаютъ намъ жизнь тяжелою. Что же это значитъ? Одно изъ двухъ: что неправда то, что для смиреннаго и кроткаго все благо и все легко, или то, что мы недостаточно кротки и смирны. И не потому, что мы не хотимъ быть такими, а потому что за нами виситъ нашъ балластъ прошедшихъ годовъ и привычекъ заблужденія.

Это я отвѣчаю на вашъ вопросъ: мучаться ли и молчать, или мучаться и искать лекарства? Мучиться, коли мы не выучились еще радоваться и учиться радоваться. Это отвѣчаетъ, помоему, на всѣ три вопроса.

Нынче получилъ извѣстіе, что М[арья] А[лександровна] уѣхала съ О[льгой] Алексеевной].1 Вамъ стало одиночнѣе. Жалко. Одно еще хотѣлось написать вамъ тогда еще при полученiи вашего письма. Именно то, что въ послѣднее время меня сильно занимало. Люди не могутъ жить безъ того, чтобы не устраивать себѣ формы жизни, и формы, сообразной съ своею степенью нравственности. Вы избрали форму, напр[имѣръ], по-моему наилучшую; но всякая форма жизни, отъ лорда англійскаго до вашей, сама по себѣ есть не только мертвечина, но помѣха истинной жизни. Изъ этого не слѣдуетъ, что нужно жить безъ формы определенной, плана жизни — безъ этого не можетъ человѣкъ — но слѣдуетъ то, что не только дорожить ею не должно, но бояться ее, какъ огня. Жизнь истинная только въ отношеніяхъ между людьми. Въ мірской же жизни все въ форме, и отношенія къ людямъ жертвуются вполне форме. Но и въ самой нравственной формѣ жизни искушеніе это всегда сопутствуетъ человеку. Я хочу кончить письмо, а пришелъ рекрутъ прощаться. Кончить до конца, это — форма, планъ, а рекрутъ, это — человѣкъ, и отношенія съ нимъ, это — истинная жизнь. Вѣдь это не помѣшаетъ мнѣ кончить письмо, коли буду живъ и т. п. Оглянусь на свою жизнь: сколько разнообразныхъ формъ жизни я устраивалъ себѣ! Что изъ нихъ осталось? Ничего. А что осталось въ прошедшей жизни — отношеній съ людьми? И во всю сороколѣтнюю мірскую жизнь я отношеній почти никакихъ не устраивалъ съ людьми, п[отому] ч[то] жилъ для формы. А въ короткіе года, когда жилъ безъ формы, сколько дорогихъ отношеній, съ которыми и жить, и умирать радостно!

Обнимаю васъ, милый другъ, и всѣхъ друзей нашихъ.
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