таковой прекрасно. И потому очень рад, что вы над этим работаете.
Я живу хорошо, живу — радуюсь оттого, главное, что дела очень много, как будто нужного людям.
Не хорошо вы говорите, что письма ваши сердят людей. Этого не надо. Если сердят, то виноваты письма. Что....?1 Теперь март, и всё поминаю о вас. Люблю вас и целую.
Что вы как-то холодно пишете. Не описываете подробно, как
вы живете, как....2 с мужем,3 ваша жена, которой передайте мою любовь.
Что у меня в разных местах иначе выражено, это неоконченность или неформальность работы. Надо обращаться со всяким писанием, как с пищей, поглощать ее и претворять в свою плоть и кровь.
Я теперь уже более месяца занят писанием о том, что есть жизнь. Хочется и надеюсь выразить совсем просто и ясно, что жизнь есть совсем не та путаница и страдания, которые мы себе представляем под этим словом, а нечто очень простое, ясное, легкое и всегда радостное.
Печатается по копии. Дата копии.
О Николае Лукиче Озмидове (1844—1908) см. т. 63, стр. 310—311.
Письмо Н. Л. Озмидова, на которое отвечает Толстой, неизвестно.
1 Пропуск в копии.
2 Пропуск в копии. Речь идет о дочери Н. Л. Озмидова — Ольге Николаевне Спенглер. См. письмо № 14.
3 Федор Эдуардович Спенглер.
1887 г. Марта 23—25? Москва.
Книжки Сытинских изданий большие — так наз[ываемые] романы все разосланы желавшим заняться их переделкой, кроме одной, кот[орую] и посылаю; остаются мелкие — листовки; переделка или замена их хорошим содержанием еще более нужна; посылаю таких 4. Если же бы вам вздумалось, независимо от посылаемых книг, составить из известных хороших
