узнать, правду ли я говорю, пусть попробует».3 Стоит только испытать — как ни плохо, ни нескладно, ни нечисто, сметано с славой людской, жизнь служения — для того, чтобы потом уже жизнь для себя потеряла весь jest, как говорят англичане — букет, прелесть. И это я с радостью испытываю сам и вижу на девочках. У меня есть мое писанье, к[оторое] немного, в той мере, в к[оторой] я верю в его пользу, помогает жить, и есть слабость старости, но молодым и вкусившим от ключа воды живой уж нельзя вернуться к подобию жизни. И это-то дорого и на это радуюсь.
Получил я письмо от революционера должно быть, из Петер[бурга], хорошее. Он пишет, что за Саратовский бунт будут казнить и что я должен написать воззвание.4 Разумеется, я не напишу; но все такие напоминания помогают мне верить, что я могу быть нужен. В писаньи подвигаюсь, но всё не кончил. Отчет поправил коректуру вчера и послал. От Рахманова на-днях было доброе письмо и вчера такое же от Озмидова.5
6Хочется всё быть с вами и не отчаяваюсь. Теперь же у меня нет ни на что энергии и никаких мыслей и желаний, кроме окончания своего писанья. Приедет ли к нам Павл[а] Ник[олаевна]? Как бы хорошо. Передайте ей наш привет. Линденберга целую. Я видел Леонтьева7 во сне и всё о нем думаю. Не приехал ли он? А если приедет, будет ли ему дело?
О Ма[рье] П[етровне] вспоминаем беспрестанно, и, как ни странно, смерть сблизила ее с многими. Прощайте, целую вас и очень люблю.
Ах, милой Алине Алекс[андровне]8 передайте мою любовь и благодарность за ее помощь.
Что Сопоцько? Мы его ждем. Статью большую его не приняли, и у меня лежит письмо редактора Рус[ских] Вед[омостей] об этом. О статье из письма я надеюсь с ним переговорить.9
Большой отрывок впервые напечатан в Б, III, стр. 305—306. Датируется на основании упоминания об отправленной «вчера» корректуре отчета (ср. с письмом к С. А. Толстой от 26 октября, т. 84, № 541).
1 Письмо от 22 октября с описанием смерти от сыпного тифа работавшей на голоде М. П. Берс. От этого письма Бирюкова сохранился лишь один отрывок. См. т. 84, N° 541.
2 Абзац редактора.
3 Цитата из Евангелия.
