Боюсь скуки и кумыса. И скучно без нее. Очень недостает. Как что радостное: а где Маша? Съездить к вам хорошо бы. Сейчас ездил с Мишей3 верхом в Ясенки и говорил с ним серьезно о том, чтобы он был не как Мухортый (ржет), а как Султан.4 Он понял и говорит, что сам того хочет.
Ну, прощайте пока, целую вас. Бибикову привет.
Длинное письмо Левы с М[ашиной] припиской5 получил. Спасибо.
Полностью впервые опубликовано в журнале «Современные записки», Париж 1926, XXVII, стр. 223; в СССР полностью опубликовано в журнале «Печать и революция» 1928, 6, стр. 101—102. Приписка к недатированному письму М. А. Шмидт. Из письма к Л. Л. и М. Л. Толстым от 4 июня можно заключить, что настоящее письмо написано накануне.
1 С. Л. Толстой.
2 Абзац редактора.
3 М. Л. Толстым.
4 Султан и Мухортый — верховые лошади.
5 Письмо Л. Л. Толстого от 23 мая с припиской М. Л. Толстой.
1893 г. Июня 4. Я. П.
Что это, милая Маша, я всё о тебе думаю со вчерашнего дня и беспокоюсь, и жалею тебя. И жутко за тебя, что ты одна, и жалко, что тебе скучно и одиноко. И нисколько мне тебя не нужно. Хотя, как я писал, радостнее, когда ты тут, но о тебе беспокоюсь. Напиши поскорее и получше, а то приезжай.
Я намекал о своем отъезде за тобой. И можно бы съездить, но много борьбы нужно и не хочется огорчать.1 Впрочем, не знаю. Вчера узнал о смерти Барыковой.2 Черт[ков] б[ыл] у нее и пишет, что ей плохо, а в газете уже ее некролог.3 Лева, побольше будь с Машей. А ты, Маша, поменьше пей кумыса. Он тебе не нужен. Видите, как я глуп.
Целую вас.
