к нему, но теперь, слава богу, мы опять сблизились, и он высказывает всё, что он, а я — всё, что я думаю. И мне кажется, что он понял теперь всю греховность и, главное, тупость уныния и, в особенности, высказывания своего уныния.
Лекарство от его душевной болезни, поддерживающей телесную, — одно: сознание своего положения, не исключительно его положения, а положения каждого из нас, слабого, подверженного страданиям, неизбежной старости и смерти преходящего телесного существа, и сознание своего связанного с этим телесным существом другого, духовного, ненарушимого, не могущего ни страдать, ни стариться, ни умирать, а могущего только расти и утверждаться. Мы последнее время много говорили с ним об этом, и я надеюсь, что ему лучше, т. е. что он яснее видит свое положение. Мокрому дождь не страшен. Ведь надо только знать, что мы все насквозь мокры и что потому никакой ливень не может быть нам страшен. «Ну, будешь болеть еще год-два и, наконец, — не выздоровеешь, а умрешь в больших страданиях. Если это случится, то будет то самое обыкновенное, чего следует ожидать, то, на что следует быть готовым, и то, сознание чего не должно мешать жить, т. е. делать во всю данную силу дело божие, говорю я ему.... Если же этого не случится, и ты не умрешь еще через два года и будешь еще несколько лет здоров, то тут не будет ничего особенно приятного, — нужно будет доуметь употреблять эти годы и здоровье, и нужно будет сначала привыкать к страданиям и смерти, п[отому] ч[то] они не минуют». Я не говорю, чтобы нужно было всегда думать о страданиях и смерти. Если занят делом, то не думаешь о них; но если уже начал думать, то думай хорошенько и знай, что они — всегдашний удел человека, и думай, не думай, от них не уйдешь. Очень рад слышать про вас, что вам хорошо живется. Если вы еще на даче, поклонитесь Меньшикову.1 У нас всё по-старому.
Печатается по тексту «Известий ЦИК СССР и ВЦИК» 1928, № 210 от 9 сентября, сверенного с автографом, с датой: «Конец 1894 г.». Датируется на основании почтового штемпеля получения письма адресата: «Москва, 6 июля 1894 г.» и слов в тексте: «Давно бы уже пора было отвечать вам».
