как у меня была та же болезнь:3 во-1-х, есть всё жидкое — молоко, кефир, если можно, какао, а главное, яйца, одни желтки сырые. Выпустить их в чашку и согреть в горячей воде. Можно таких желтков семь в день, и это очень подкрепляет. Вина немного тоже хорошо. Так недели три после прекращения жара. Я теперь пишу обращение к рабочему народу. Боюсь, что тебе не понравится. Когда кончу, хочу кончить рассказ о Хаджи Мурате.4 Это баловство и глупость, но начато и хочется кончить, и потом еще обращение к духовенству,5 а потом закончить драму,6 а потом... гораздо раньше умереть. Очень мне после болезни стала близка смерть, и я благодарю бога за болезни, во время которых многое понял. Посылаю тебе для забавы письмо доктора Бертенсона.7 Оно интересно. Много есть интересного, да всего не вспомнишь. Может быть, и увидимся еще в этом мире, тогда вспомню.
В том же мире, куда перейдем, наверное, ничего не вспомним. Как в этой жизни не можем помнить того, что было там прежде.
Если Вере 3 1/2 недели, то опасность миновала, но надо как можно быть осторожней в движениях — не делать усилий и не есть твердого еще недели две. Что с Марьей Михайловной? И чем пугают доктора?
Ты пишешь: надежда на бога, а для меня важнее всего вера в бога, в то, что он добро, и всё, что делается — добро для всех нас. Трудно иногда этому верить, как в твоом положении, но я верю, что это так.
Не взыщи, что письмо мое глупое. Я плохо спал и живот ноет.
Отрывок впервые опубликован в статье П. А. Буланже «Как Л. Н. Толстой писал «Хаджи-Мурата» — «Русская мысль» 1913, VI, стр. 80.
1 Фамилия «посланного» и письмо С. Н. Толстого неизвестны.
2 Толстые приехали в Ясную Поляну 27 июня.
3 Вера Сергеевна Толстая заболела 4 июня брюшным тифом.
4 Работу над «Хаджи-Муратом» Толстой возобновил 24 июля 1902 г.
5 «Обращение к духовенству» Толстой начал писать 23 сентября 1902 г.
6 Работу над драмой «И свет во тьме светит» Толстой возобновил в октябре 1902 г. Работа продолжалась недолго и вскоре была оставлена.
7 Письмо Л. Б. Бертенсона неизвестно.
