пользуясь случаем письма харьковской корреспондентки, я прошу вас, г. редактор, напечатать это мое письмо в вашей газете.
23 февраля 1903 г.
Перепечатывается из газеты «Южный край» 1903, № 7656 от 26 февраля, где впервые опубликовано. В ГМТ хранятся два черновика: автограф и копия с него, исправленная Толстым. Копия второго, исправленного черновика отпечатана в копировальной книге № 4, лл. 242—244.
1 Письмо харьковской корреспондентки датировано 19 февраля 1903 г.
2 Вероятно, описка, так как в «Petersburger Zeitung» никакого «открытого письма» к Толстому напечатано не было.
3 См. письмо № 45.
1903 г. Февраля 23. Я. П.
Как хорошо, что ты хоть несколько слов написал.1 От этого и я пишу. В твоих письмах мне всегда одного жалко, что слишком мало пишешь и, главное, мало о себе, о своих задушевных делах. Соф[ья] Андр[еевна] очень верно говорит, что самые скучные письма англичанки так пишут: I hope that you are2 то-то и то-то, а про себя ничего. — Мне про себя тебе писать или очень мало или очень много. Если про события жизни писать, то их и мало, да не интересуют они меня, а если про свою внутреннюю жизнь, то это неистощимый предмет. Главное то, что готовлюсь к смерти, т. е. к другой жизни, и приготовление это состоит всё в том, чтобы в это остаточное время прожить получше и понять, что можно. Я думаю, что там всё это пригодится. Здоровье порядочно, но слаб. Посылаю тебе Русск[ую] Мысль, там статью Давыдова Н. В., председ[ателя], под псевдонимом Василича,3 прочти. А еще рассказы Куприна: недурно Ночная смена,4 прочти.
Датируется по отметке в копировальной книге № 4, л. 238.
1 Письмо С. Н. Толстого неизвестно.
2 [Надеюсь, что вы]
3 Н. В. Давыдов (псевдоним Н. Василич), «Из былой жизни провинциального города» («Русская мысль» 1903, №№ 1—2).
4 А. Куприн, «Рассказы», I, СПб. 1903. Рассказ «Ночная смена» помещен в этом сборнике.
