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56. M. Л. и H. Л. Оболенским.

1903 г. Февраля 23. Я. П.

Ну вот, милые мои Маша и Коля, вы и за границей и, я уверен, получили и получаете очень сильные и новые впечатления. Главное то, что вот немцы, о кот[орых] я и знать не хотел, а они есть и живут, и настоящие, и не только ученые и умные, но хорошие, добрые, такие же, какими мы хотим быть.

Желаю, чтобы именно это впечатление произвели на вас чужие края.

У нас всё почти по-старому. Я — мое здоровье — к сожалению, составляющее всему хотя не главный, но один из важных интересов нашей жизни — хорошо по-медицински — перебоев нет, и все объективные признаки хорошие, но вялость, апатия умственная, не только умственная, но чувственная. Ничего не хочется, всё неважно, и всё как будто за что-то на себя стыдно. В самой основе хорошо. Хорошо то, что помню больше, чем когда-нибудь, что единое на потребу: любить, быть добрум.1 Как бы грустно, стыдно, досадно не было, стоит только вспомнить, что это одно нужно, и сейчас спокойно и радостно. — С вашего отъезда, исключая писем, ничего не писал. Езжу кататься и сижу на воздухе. От дяди Сережи вчера б[ыло] письмо — ответ на мое. Гриша так же бестолков, недоступен для общения, но приезд Вари с ребенком, очевидно, доставил ему удовольствие. Пишет: «Варя, очевидно, хочет показать, что если сближение с народом, так совсем, и говорит, что она счастлива».

У Миши родилась дочь2 — нынче телеграмма. Мама едет нынче в Москву. Нынче воскресенье, и мы ждали много посетителей: и Бул[анже], и Ив[ана] Ив[ановича], и Гольденв[ейзера], и никто не приехал, кроме Надички Ивановой,3 очень нарядной.

Нынче еще написал в ответ одной харьковс[кой] корреспонд[ентке], упрекающей меня (справедливо) за письмо о принцессе, в Южный край.

Погода на нуле, тихо. Поеду кататься. Пошу и Пашу4 очень за меня приветствуйте и Зою,5 если увидите их.

Так смотри же, приезжай здоровая. Держись середины: не уставать и не пропускать хорошего, нужного для души.
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