гораздо больше точности, precision,4 чем наука, а это-то отсутствует во всем том, что называется декадентством и что в вашей первой части статьи.5
Ну, теперь об этих пустяках довольно. Как вы счастливы, милый друг, что вы в ваши года избрали тот путь, к[отор]ый вы избрали.
Да, для того, чтобы быть в состоянии делать то, в чем сущность всей нашей жизни — любить бога и братьев людей, надо прежде всего узнать этих братьев, их жизнь. А любить с высоты своих палат и верховой лошади — или обман или страдание и стыд. J'en sais quelque chose.6 Вы же благую часть избрали. Только тогда, когда вместе полазяешь на четвереньках, станешь в то положение, в к[отор]ом можно начинать любить. Помогай вам бог. Но боюсь, боюсь за вас, милый друг, боюсь и люблю и буду любить, хотя бы вы и изменили свою жизнь. Сердца своего, души своей, тех шагов, к[отор]ые она сделала, вы не можете уж изменить. Пишите хотя изредка и хотя коротко, но чтобы я чувствовал вас. Прощайте, милый друг.
Печатается по копировальной книге № 8, лл. 224—225. Впервые опубликовано без указания фамилии адресата в «Русском слове» 1910, № 265 от 17 ноября. Основание датировки: помета H. Н. Гусева в копировальной книге, где письмо отпечатано среди писем от 6 июня.
1 Письмо Л. Д. Семенова в архиве не обнаружено. По поводу этого письма и рассказа Семенова «Отрывки» есть запись в ЯЗ 5 и 6 июня.
2 См. письмо № 141.
3 В какой газете была заметка о Л. Д. Семенове, редакцией не установлено.
4 [точности,]
5 См. письмо № 186.
6 [Знаю по себе.]
1908 г. Июня 6. Я. П.
Милый Лева. Давно получил твое очень приятное мне письмо, но не отвечал на него именно п[отому], ч[то] хотелось ответить получше, посерьезнев, поискреннее на твое и серьезное и сердечно
