вам заниматься писательством. Если вам приходят мысли, к[отор]ые кажутся вам новыми и полезными для жизни, то излагайте их для себя с тем, чтобы возобновлять их себе в памяти. Но не пишите с целью печатания. Это большой соблазн, который много вредит людям. Впрочем, если вам кажется, что вы можете сказать нечто новое, то пришлите мне образцы. Я скажу вам, что думаю. Но только не стихи. Стихами писать совсем не нужно.
12 янв. 1908.
Печатается по копировальной книге № 8, л. 65.
Ответ на письмо из Читы крестьянина Семена Фокиевича Стрельникова от 24 декабря 1907 г. Стрельников писал о своем разочаровании в православии и о сочувствии религиозно-нравственным взглядам Толстого. Между прочим он сообщил о своей «жажде писать»: «в минуту не сбыточного бреда» он «портил бумагу», сознавая, что его сочинения никогда не увидят света.
1908 г. Января 13. Я. П.
Очень жалею, милый М. Молчанов, что не отвечал вам на ваши прежние письма. Недавно получил последнее от 3-го. Получая ваши письма, всегда с любовью вспоминаю вас студентом и как последний раз простился с вами, провожая вас на перекрестке дороги.
Всё в вашем письме понимаю и сочувствую всему, кроме одного последнего: Вы пишете, что «закроется жизнь духа, если поставить себя совершенно вне людской жизни». Поставить себя вне условий ложной жизни (насколько осилишь такое освобождение) необходимо и неизбежно для всякого живущего духовной жизн[ью],1 для того, чтобы она не закрылась. А общения с людьми не может не быть; только не с судьями, адвокатами, товарищами увеселений и т. п., а с людьми труда, к[отор]ые, трудясь, удовлетворяют потребностям вашим и вашей семьи. Не робейте, милый друг, и не унывайте, а верьте в то, чтó улучшает жизнь и свою и своей семьи и устрояет ее не какие-либо внешние перемены, а внутренняя работа над собой — установление царст[ва] бога внутри себя.
