Печатается по копии из AЧ. Датируется по почтовому штемпелю дня отправления.
1 Толстой ошибся: в действительности это было пятое письмо, написанное им в Кочетах A. Л. Толстой.
2 [окружение]
1910 г. Мая 9. Кочеты.
Получил нынче твое письмецо, милый друг Саша, в котором дурно то, что ты гуляла и почувствовала усталость. Это очень мне грустно. А хорошее то, как ты спорила с своими сожителями о самом важном в жизни. Помогай тебе бог утверждаться в этом, в том, что ты свободна, и никто твоего блага у тебя отнять не может, если ты его полагаешь в том, — в чем оно есть, — в том, чтобы расти душою. Нынче ждали мама, а она, к удивлению нашему, не приехала. Она должна была по телеграмме приехать с Андреем. А вот 12 час, а их нет. Мне очень радостно и хорошо с Чертковым и с Таней и с М[ихаилом] С[ергеевичем]. Нынче первый день немного занялся. Пишу о самоубийстве или скорее по случаю самоубийства: о безумии нашей жизни. Если удастся написать — хорошо, а если не удастся — тоже хорошо.1 Прощай, голубушка, до свиданья.
Печатается по копии из АЧ. Датируется по почтовому штемпелю дня отправления.
1 Толстой отмечает возобновление своей работы над статьей о самоубийствах, которую он позднее назвал «О безумии». См. т. 38, стр. 395, и т. 58, прим. 451.
1910 г. Мая 9. Кочеты.
Получил и нынче, 9-го мая, коротенькое письмецо твое, милая дочь, где пишешь о том, что шьешь и занимаешься стенографией, а злодейка Варя не дает. Как-нибудь сходитесь с ней — середка на половине. Нынче приехала мама с Андрюшей.
