1888 г. Июня 10 (?) Я. П.
Такъ давно вамъ не писалъ, милые дорогіе друзья В[ладиміръ] Г[ригорьевичъ] и А[нна] К[онстантиновна], что и не знаю, съ чего начинать, и есть ли какіе нибудь отвѣты или дѣла. Если есть, то вы мнѣ напишите, пожалуйста, а теперь мнѣ хочется только вамъ сказать, что я всегда все по прежнему о васъ думаю и васъ люблю, и хочется отъ васъ опять услыхать то же. — Я не пишу отъ того, что не берусь за перо. Не упрекайте меня: я не нарочно это дѣлаю, а это дѣлается само собой. Работаю я довольно много руками: теперь мы строимъ домъ изъ соломы и глины погорѣвшимъ,1 а вотъ съ понедѣльника пахота и покосъ. Мы это — всегда вмѣстѣ, я и Маша. — Писать, т. е. говорить многое хочется, да все не то — необдуманно. Такъ говорить и то говорить, какъ и чтó я говорилъ прежде, не зачѣмъ; это уже сказано, а надо сказать яснѣе, проще, короче, понятнѣе, коли бы Богъ помогъ, а сказать такъ хочется, да еще не умѣю. Вчера получилъ письмо отъ Орлова (Гоголь),2 онъ, должно быть, у васъ, передайте ему спасибо за его хорошее письмо. Очень радуюсь за него. Ему очень хорошо должно быть. Получилъ книжки новыя и ни одной не б[ылъ] такъ радъ, какъ Іоанну Златоусту.3 Я и не зналъ, что она пропущена. Это для меня б[ыла) большая радость. Напишите подробно, какъ вы всѣ живете. Прощайте, цѣлую васъ.
Полностью публикуется впервые. Отрывки напечатаны в ТЕ 191 1913 стр. 68 и в журнале «Голос минувшего» 1913, № 5, стр. 224. На подлиннике надпись твердым черным карандашом: «№ 190». Более мягким черным карандашом зачеркнуто: «190» и написано: «193». Можно думать, что комментируемое письмо написано около 10 июня, по следующим основаниям . В письме упоминается о постройке дома из соломы и глины погоревшим. В постройке этого дома (для вдовы Анисьи Копыловой) Толстой принимал участие уже в начале июня 1888 года (Б, III, стр. 89). Книжка поучений Иоанна Златоуста, о получении которой сообщает Толстой, вышла в свет в июне 1888 года. Толстой пишет, что «вчера» получил письмо от Орлова. Это письмо, написанное Орловым из Бирюча Воронежской губернии, куда он заходил, идя пешком к Чертковым, помечено 6 июня, и могло быть получено в Ясной поляне около 9 июня. На основании этих данных можно утверждать, что письмо написано в июне, и предполагать, что оно написано около
