«№ 130 М. 21 февр. 87». Последнее из тех писем, на которые отвечает Толстой в этом письме, окончено Чертковым 20 февраля, и потому можно предположить, что это письмо написано несколько позже. Учитывая, однако, что Чертков, повидимому, выставлявший дату вскоре по получении письма, вероятно, не мог сделать значительной ошибки, можно предположить, что письмо было написано 22 февраля, тем более, что следующее письмо Толстого помечено Чертковым 23 февраля. Письмо является ответом на письма Черткова от 13, 14 и 18—20 февраля 1887 г. В письме от 13 февраля Чертков писал: «Посылаю вам заказною бандеролью два рассказа Засодимского — автора рассказа «От сохи к ружью», который мы вместе читали. Первый рассказ «Два ворона» [«Черные вороны»] изображает зло. Второй написан для нас, для того, чтобы в той же книжечке изобразить добро ради контраста и смягчения впечатления от первого чисто отрицательного рассказа. Оба мне нравятся очень и мне кажется, что они составят прекрасную книжечку, которая, если и не внесет ничего нового в наши издания, то по крайней мере обогатит их книжечкой весьма симпатичной, занимательной и проникнутой духом того, что единое на потребу. Посылаю вам для того, чтобы вы высказали ваше мнение и указали бы на изменения, если найдете нужным».
В письме от 14 февраля Чертков писал о том, что хочет выпустить сборник объемом больше 10 печатных листов, который, как и все издания этого размера, не подлежал бы предварительной цензуре, и потому в него можно было бы включить ряд рассказов Толстого и других авторов, не разрешенных для отдельного издания. Чертков предлагал поместить предисловием к этому сборнику предисловие, написанное Толстым для сборника «Цветник», но считал желательным упростить язык. В том же письме Чертков писал: «Теперь относительно Будды. Я переписал ваше черновое начало и прилагаю его при сем. Я поражен важностью содержания и силою и «целесообразностью» формы изложения. Эту вещь просто грешно не довести до конца. А потому — вот что предлагаю. Или вы сами, Лев Николаевич, довершите эту начатую работу, это лучше всего: никто так не сделает, как вы. Или же пришлите мне весь нужный материал с вашими указаниями и черновыми, и я этим займусь, если бог даст. Если вы теперь заняты другим, или сердце не лежит к серьезной основательной отделке этой вещи, то запишите хоть на черно, как-нибудь то главное, что вы помните о Будде и его учении, то, что по вашему существеннее всего. Расскажите сами те случаи из его жизни, которые помните, и пришлите мне всё, что вы напишете, в самом беспорядочном виде черновых набросков. Я разберусь в ваших набросках и постараюсь, если нужно, докончить работу. Это в том случае, если вы не можете теперь сами ее докончить. В крайнем случае ничего не пишите, а только пришлите мне материал — испробую свои силы».
В длинном письме, начатом 18 и оконченном 20 февраля, Чертков писал о своей жизни и своем душевном состоянии: «Не ради самооправдания, но единственно для того, чтобы доставить вам удовольствие, отвечаю вам, дорогой братец Лев Николаевич, на ваше последнее письмо, что я думаю, что вы ошибаетесь, предполагая во мне или в нас обоих ослабление любви. Но меня, нас обоих, и радует и трогает такое ваше
