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Былъ я сейчасъ у Ив[ана] Ив[ановича] и засталъ его совсѣмъ больнымь: у него раздулась щека и маленький жаръ. Его, какъ и меня, очень огорчила смерть метери Гали6 за нее, за васъ.

Если никто къ вамъ не нріѣдетъ (я писалъ Левѣ и надѣюсь, что онъ поѣдетъ), то онъ пріѣдетъ.7 —

Читалъ дневникъ вашъ, и чтеніе это, какъ всегда, меня очень трогаетъ и волнуетъ. Я все также живо понимаю и самъ переживаю. Никогда не отчаивайтесь въ борьбѣ: не считайте борьбу предшествующими дѣйствіемъ чего-то; въ ней-то и жизнь: тяжелая, мучительная, но истинная жизнь, гдѣ бы она ни происходила — на верху или на низу лѣстницы.

Еще меня трогаетъ мысль о томъ, что прошедшаго нѣтъ, какъ и нѣтъ будущаго, для того, кто живетъ, работаетъ въ настоящему8 Искупленіе тѣмъ особенно дурно, что оно, вопросы о немъ, могутъ занимать только тогда, когда человѣкъ духовно празденъ въ настоящемъ; то, что я дѣлалъ дурнаго, не зная, что оно дурное, не мучаетъ меня, и искуплять нечего; тоже, что мучаетъ меня, это то дурное, кот[орое] я дѣлаю теперь, такое же, какъ и то, к[oторое] я дѣлалъ прежде; и оно мучаетъ не тѣмъ, что я сдѣлалъ дурно, a тѣмъ, что я чувствую, что теперь способенъ сдѣлать его, — что я не справился съ этимъ врагомъ, не уяснилъ себѣ истину, не принялъ въ себя Бога такъ, чтобы не быть уже въ силахъ дѣлать дурное. И искуплять нечего и некогда; нужно бороться, идти впередъ. Если же бы я и побѣдилъ, опять искуплять будетъ некогда, п[отому] ч[то] откроется новая неусвоенная истина и непобѣжденная подъ ней сторона плоти. —

Какъ бы я желалъ помочь вамъ въ вашей духовной работѣ, не силою, к[оторой] у меня нѣтъ, а любовью, моей такой же слабости.

Прощайте пока. Напишите поскорѣе, чтобы я зналъ про васъ. Цѣлую васъ.


Л. Толстой.

Полностью публикуется впервые. Отрывок напечатан: «Толстой и Чертков», стр. 190. На подлиннике к собственноручной дате Толстого «3 апреля» сделана приписка карандашом рукой Черткова: «93. М. № 328». Число 328 переправлено на 329.

Ответ на письмо от 28—31 марта, в котором Чертков писал: «Посылаю вам только что полученное мною письмо от Тернера. Поша мне говорил
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