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15 24 сентября в Ясной Поляне показывали кинематографическую картину — отъезд Толстого из Крекшина в Москву и в Ясную Поляну 18—19 сентября 1909 г.

16 В. Г. Чертков ответил Толстому письмом от 1 октября 1909 г. 


* 853.

1909 г. Октября 12. Я. П.

Не одно, а, кажется, много писем за мной,1 милый друг. Нынче получил ваше с статьей о Гусеве,2 только пробежал, но не прочел ее.

Душевное состояние мое хорошо. Не так хорошо, как бывает, что всему радуешься, а не дурно тем, что, несмотря на телесное недомогание — печень, должно быть, и оттого мрачность — держусь и работаю в той области, в к[отор]ой всемогущ. Смешно сказать: но чем старше делаюсь, тем больше чувствую себя учеником, перехожу из высших классов в низшие, учусь азам, тогда как воображал, что всё знаю. Азы, к[отор]ым учусь и никак не могу выучиться, — в том, чтобы при всякой встрече, общении с человеком вспомнить бога в себе и в нем, и при всякой такой встрече, общении — прежде чем начать говорить, помолиться; также и прежде, чем начать писать, думать даже — делать то же. И всё не могу: скажу глупое, дурное, зло, и только потом [вспомню], что надо б[ыло] прежде помолиться.

Редко, оч[ень] редко успеваю, но не отчаиваюсь, хотя понемногу, да подвигаюсь. Утешительно при этом то, что важно не то, чего достигну, а то, что не переставая достигаю. И хорошо бывает. Не знаю, хорошо ли, дурно это, но последнее время оч[ень], оч[ень] хочется умереть, главное от той страшной разницы, противоречия, к[отор]ое я сознаю между своим пониманием жизни — не головным, а всем существом — и совершенно и безнадежно несогласным, противоречивым людей мира. Должно быть, так надо, но как будто чувствуешь, что ничего сделать не можешь и не нужен. Ну, да это личные пустяки.

Разговор я не только не бросил, но всё поправляю, хотя он плох. Но все-таки пришлю вам,3 и написал Borit (кажется)4 в Швейцарии, к[отор]ый заведует этим изданием, что я предлагаю им этот разговор, но чтобы для напечатания его он обратился к вам.
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