1909 г. Ноября 15. Я. П.
Нынче ночью думал о том, что вы мне и я писал вам вчера. То, что я писал вчера, забудьте. То же, что сейчас пишу, мне ясно, а именно: сознание меня собою, отдельным существом есть нечто непространственное, невещественное, невременное и — главное — неподвижное; и это нечто неподвижное нераздельно соединено с текущим, подвижным, вещественным моим телом и всеми его восприятиями и всей его деятельностью. Как ни различно мое телесное существо, теперешнее, 80-летнее со всеми восприятиями и деятельностью, от моего телесного существа 8-милетнего, с тогдашними восприятиями и деятельностью, мое сознание своего я, отделенного от всего остального, совершенно, совершенно одно и то же. Я с своим сознанием и телом это мелющая водяная мельница. Если я скажу, что я мельница, не упоминая о реке, к[оторая] двигает мельницу, я буду неправ; если я скажу, что я река, не упоминая о мельнице, я тоже буду неправ. Я — сознающее себя отдельное существо. Сознание же есть нечто неподвижное, невещественное, то, что мы называем духовным. И как только потому есть мелющая мельница, что есть река, так только п[отому], ч[то] есть нечто невещественное, неподвижное — есть вещество и движение, — то, что мы называем жизнью. И как главное в мельнице это река, так главное в моей жизни — сознание. И1 как река, кроме того, что вертит колесо мельницы, делает еще много других дел, так и сознание, кроме того, что дает мне жизнь, дает мне знание других таких же, как я, существ и всего мира.2
Сознание своего я, сначала связанное с одним своим отдельным существом, перенося свое сознание в другие существа посредством того, что мы называем любовью, и с концом жизни — освобождается совсем от того вещественного, движущегося существа, с к[отор]ым оно соединено.
На вопрос же о том, что делается с сознанием после освобождения его от тела, — не может быть ответа, т[ак] к[ак] вопрос — о будущем, временном, о том, что будет после смерти.
Сознание же вне времени. Оно только есть, а не было и не будет.
До черты красн[ым] карандашом3 всё ясно для меня. Потом пошла путаница.
