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ПИСЬМО.


Ужъ ночь. Я къ ней пишу. Окно отворено;

Шумъ городской затихъ; надъ лампой мошки вьются.

Встаю—гашу огонь; хожу—гляжу въ окно:

Какъ низко облака надъ кровлями несутся!

Отъ этихъ облаковъ не будетъ и слѣда

Въ часъ утра,—а моей любви живыя грёзы,—

Задумчивой любви привѣть, слова и слезы,—

Еще изъ-подъ пера не улетятъ… О, да!

Пусть буря въ эту ночь промчится, пусть потоки

Дождя всю ночь шумятъ и брызжутъ на гранитъ;

Завѣтнаго письма ни буря не умчитъ,

Ни дождь не смоетъ эти строки.

Среди невѣждъ она свои проводитъ дни,

Среди степныхъ невѣждъ… Пропустятъ ли они

Нераспечатаннымъ мое письмо къ ней въ руки?

Не осмѣютъ ли каждую строку,
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