Что с ней? (Полонский)/ДО

Материал из Викитеки — свободной библиотеки
[166]
ЧТО СЪ НЕЙ?

I.

Когда изъ пеленъ порывалась она,
Молилась и жарко мечтала,
Растлѣнная жизнь, зла и грязи полна,
Ей раны свои обнажала.

И въ лучшіе дни, какъ цвѣла красота,
Мечты ея вяли и вяли;
Ни ласковыхъ словъ не шептали уста,
Ни дѣтскихъ молитвъ не шептали.

Пытливымъ огнемъ изъ-подъ темныхъ рѣсницъ
Мерцая, въ ней мысль загоралась.
Въ тѣ дни много-много запретныхъ страницъ
Въ безсонныя ночи читалось…

[167]


Ее жажда правды томила до слезъ…
На Западѣ бури шумѣли,
И къ намъ проникалъ за вопросомъ вопросъ,
Какъ вѣтеръ, свистя въ наши щели…

Отъ этого вольнаго вѣтра спасти
Нельзя лицемѣрной морали,
Когда люди свято велятъ вамъ блюсти
Все то, что они попирали…

II.

И духъ отрицанья ее посѣтилъ,
Онъ понялъ, какая въ ней сила;
Онъ юную душу настолько плѣнилъ,
Насколько душа та — изныла;

Науку, семью, государство, права,
Религію, геній, искусство,—
Все, все превратилъ онъ въ пустыя слова,
Насилуя разумъ и чувство.

«Иди, говорилъ онъ, иди вслѣдъ за мной,
«И будетъ твой путь — путь свободный,

[168]

«И скоро среди мастерскихъ мы съ тобой
«Сойдемся на тризнѣ народной.

«На каждой верстѣ — будетъ общій дворецъ;
«За трудъ — будетъ плата любовью;
«И будетъ тогда отрицанью конецъ,—
«Созрѣетъ — политое кровью».

И эти туманныя рѣчи она
При насъ горячо повторяла;
Ея слабый голосъ дрожалъ, какъ струна,
Въ немъ гордая вѣра звучала.

III.

А время все шло,— шло, и много надеждъ,
Имъ грубо задѣтыхъ, сломалось.
Чадясь, погасали восторги невѣждъ,—
И мысль на вѣтру колебалась.

Поблекло лицо ея,— въ темныхъ глазахъ
Мысль робкимъ огнемъ чуть мелькала,
И ужъ не улыбка на блѣдныхъ устахъ,—
Тѣнь прежней улыбки блуждала.

[169]


Ея предреканьямъ послушный кружокъ
Давно позабылъ ея грёзы;
У каждаго путь свой — и свой уголокъ
Нашелся для грёзъ и для прозы.

И тотъ, кто взялъ дань съ ея сердца, и тотъ
Пошелъ ужъ другою дорогой,
Ей бросивши на руки много заботъ
И грудь познакомивъ съ тревогой…

И вотъ, чтобъ друзей не осталось слѣда,
Нужда въ ея дверь постучалась…
И билась она, и искала труда,—
И гдѣ теперь? Что съ нею сталось?

IV.

Ушла ли на Западъ она, въ край чужой,
Гдѣ жатва давно ужъ созрѣла,
И все, что̀ не смято въ ней братской враждой,
Для новой вражды уцѣлѣло?

Ушла ли она въ наши степи,— туда,
Гдѣ нѣтъ ни конца, ни начала,

[170]

Гдѣ требуетъ время иного труда
И вѣры иного закала?

Или, изможденная страшной борьбой,
Въ чаду, въ тѣснотѣ еле дышитъ,
И чуткая, слышитъ бредъ жизни хмельной
И — Боже!— неужели слышитъ,—

Какъ духъ отрицанья глумится надъ ней,
И даже ее отрицаетъ,
Ее,— кто ему въ жертву несъ радость дней
И ради его погибаетъ!

Ожесточенная — врядъ ли пойметъ,
Что въ безднѣ людскихъ заблужденій
Лишь только поэтъ искры сердца найдетъ,
А искры ума — только геній.