Издание: «Стихотворения и прозаические произведения А. П. Барыковой», СПб., 1897
Date: 5-9 ноября 2009
Прощение.
(«Le Pater»).
Драма в одном действии, в стихах.[править]
------[править]
Действующие лица:[править]
Роза (сестра священника, старая девушка).
Отец благочинный (кюрэ).
Жак Леру (член коммуны).
Офицер (версальских войск).
Няня (старая служанка Розы).
Соседка (молодая мещанка).
Солдаты.
Действие в Бельвиле, близ Парижа, в мае 1871 года.[править]
(Комната в нижнем этаже, с дверями и окнами в глубине сцены, отворенными в сад, освещенный солнцем, полный цветущими розами. За садом, огражденным низкою стеной, отворенная калитка, видев переулок предместья; вдали высокие трубы заводов. Меблировка комнаты простая, почти крестьянская: простой шкаф, круглый стол и несколько плетеных стульев и кресел. Налево над камином статуэтка Мадонны из расписанного гипса; направо письменный стол и полки с книгами. На стенах большое распятие слоновой кости и картины духовного содержания. Двери направо и налево).
СЦЕНА ПЕРВАЯ.[править]
Няня и соседка.[править]
Соседка.[править]
Так это достоверно, няня? Расстреляли
Разбойники его?
Да верно ли?
Няня[править]
Ну, да…
Ведь говорю же я… Третьего дня, когда
Еще босовики кварталом заправляли…
Тут, близко, за углом…
И бедный наш аббат
Высоко, этак, поднял руку, говорят, —
Благословить хотел злодеев, умирая;
А после — зашатался и, как сноп, упал…
Убит он, наш родной, убит, я верно знаю.
Нам с барышней сосед один все рассказал;
Сам видел, — сам…
А мы-то?.. Вовсе не боялись,
Когда его в заложники забрали вдруг…
Он всеми был любим, он был всем нищим — друг…
«Вернется» — думали!.. Мы с ним и не прощались…
И вот… Он — милосердый, кроткий, он — святой,
Он — благодетель их… Мерзавцы!..
Соседка (вздрагивая)[править]
Боже мой!..
Няня (вставая, злорадно).[править]
Ага! Расправа наших!. Любо! Так и надо,
Ребятушки-версальцы! Всех, скорей, гуртом
Душите, бейте их, каналий, без пощады!
Отмстите им за нас!.. Все, все им по делом!
Соседка.[править]
Ох, няня, милая… Положим, что вы правы,
Мерзавцы все они, пропащий все народ…
Да все-таки их жаль. Ведь нынче кровь-то льет
Ручьями… Просто — бойня! Полные канавы
В двадцатом округе вчера всю ночь текли…
И многие из них — невинные легли…
Н я н я.[править]
Невинные? — Да кто ж невинней был аббата
Мореля — бедного? И вот убили же его!…
Он всех людей любил, он всякого за брата
Считал, и не жалел для бедных ничего;
Он «пастырь добрый» был, — каких на свете мало;
Бессребренник, — не нажил в жизни ни гроша —
Все раздавал, — святая Божие душа!
И вдруг его убить?.. Я женщина простая,
Я из деревни… Ну, и я не понимаю,
Что в городе у вас творится тут теперь?
Здесь каторжный народ, — здесь не народ, а зверь…
Из-за какой-то там «коммуны» — из-за слова
Пустого, глупого — друг друга съесть готовы
Как тигры лютые; на части рвут людей,
Берут заложников, — не плоше дикарей —
Или разбойников — воров с большой дороги!
Убили наконец того, кто их спасал,
Кто им последнюю рубашку отдавал!..
Жалеть их?.. Нет, соседка, — как ни будут строги
Им наказания, — а мне всю эту шваль,
Ораву кровопийц безжалостных, не жаль!
Соседка.[править]
Пожалуй, что и так… Разбойники — конечно!..
Ах, бедненький аббат… Бывало, он, сердечный,
В дни безработицы, зимой, идет в обход
По чердакам, подвалам; всем-то подает,
Для всех есть у него и мелкие монеты,
И утешения, и ласки, и советы…
Расстрелян… Это ужас!.. Умер. Нет его…
А барышня-то как же?.. Ей-то каково?..
Скажите: что с ней? Я давно спросить хотела?
Няня.[править]
Соседка, этакое горе рассказать
Никак нельзя словами; надо увидать…
Она сначала смолкла, словно онемела;
И я подумала: она с ума сойдет, —
Такое это было страшное молчанье;
А после разразились слезы, и рыданья,
И вопль, и крик, проклятья на народ
Безжалостный и злой, на город кровожадный;
Потом она затихла в грусти безотрадной
И все шептала: «Подлость! Низость!..» Страх берет,
Как взглянешь на нее. А ночь всю напролет
Глаз не сомкнула; так на кресле до рассвета
И просидела… Только-что уснула. Спит теперь.
Устала, истерзалась. Сон ужасный это…
Зубами, слышно, все скрежещет, словно зверь…
Должно быть и во сне ей нет успокоенья, —
Страдает и во сне… Ох, жду я пробужденья…
Соседка.[править]
Бедняжка барышня!..
Няня.[править]
Пятнадцать слишком лет,
Как я у них; живем мы с нею как родные;
Ее родителей давно на свете нет, —
Они мещане были, так себе, простые;
Аббат в двенадцать лет остался сиротой,
А Розе шел тогда всего годок двадцатый;
Но уж в ее душе, любовию богатой,
Давно проснулись чувства матери родной
Для брата младшего… Я помню, как бывало
Она его, сиротку, в школу снаряжала;
Как он бежал домой, к сестренке, весел — рад,
И приносил охапку целую наград
Всегда!.. А ласковый какой, послушный, милый!..
Не даром барышня, гордясь им, говорила:
«Совсем особенный ребенок он у нас!»
И в семинарии он шел из класса в класс,
Всегда с наградами, все первым…
Выходила
Для барышни судьба: жених был, богатей
Из деревенских, фермер. Как ухаживал за ней!
Нет, — не пошла, сказала: «Жить для брата
Я буду. Нужно, чтобы в доме у аббата
Была хозяйка.» Так и прожила
В девицах… Жизнь, пойми ты, жизнь всю отдала.
И он ее любил. Такой любви святой
На свете поискать — и не найдешь другой!..
Вот — разлучили… Умер смертию напрасной.
А все усобица, кровавый грех, ужасный, —
Она, одна она, несчастью всех виной…
Свои своих же бьют, на брата брат войной…
Когда его сюда назначили викарным —
В квартал босовиков, к скотам неблагодарным, —
Я словно чуяла беду, — я за него
Боялась… Барышня тут мне сказала строго: —
«Тем лучше. Добрых дел он может сделать много
В таком приходе, няня; это ничего,
Что темный там народ!..»
Тогда она не знала,
Что брата бедного на смерть благословляла.
Ох, Матерь Пресвятая!.. Грех-то, грех какой…
Что будет с ней теперь?.. Иисусе, Спасе мой!..
Соседка.[править]
Да, няня… Эта смерть — несчастие большое
Для всех нас…
Роза (из своей комнаты слабым голосом).[править]
Няня!. .
Няня.[править]
Слышишь… слышишь?..
Соседка.[править]
Что такое?..
Няня (торопливо уходя).[править]
Никак она зовет?.. Соседка, ты ступай,
Голубушка, домой… Прости… Она проснулась…
Еще сюда войдет, пожалуй, невзначай,
Заговорит о нем… Боюсь, чтоб не рехнулась
Она у нас совсем…
Соседка.[править]
Прощайте, я зайду!..
(Уходит).
------[править]
СЦЕНА ВТОРАЯ.[править]
Н я н я.[править]
Получше ль вам?..
Роза.[править]
Мне?.. Получше?.. Отчего же?..
Ах, да!.. Ведь я спала… Мерещилась в бреду
Опять стена… И ружья… Все одно и то же…
И кровь… Повсюду кровь…
И это сном зовут?
Как горло пересохло! Давит что-то тут…
Я пить хочу…
Как тихо!.. Пушки замолчали…
А мне все чудилось… Уж не дерутся?..
Няня.[править]
Нет, —
Последних. говорят, у кладбища забрали…
Победа полная.
Роза (уныло).[править]
И после всех побед
Все успокоится… Дом, как всегда — в порядке.
Хорошая погода. На небе светло.
Май, как июнь, цветет — так ясно, так тепло;
Прелестен сад. Благоухают грядки
Под свежею росой… Я слышу запах роз…
Какое дело им, вещам, до наших слез?!..
Да, все попрежнему… Несносными лучами
Сияет то же солнце в синей пустоте;
Кругом торчат цветы в бездушной красоте;
Бессмысленные птицы вьются над кустами
И песни скучные трещат на старый лад…
Им — горя мало, глупым, что убит мой брат!..
Мой брат!.. Его лишь нет… Мой добрый, чудный, милый!..
Никто не приходил?
Няня.[править]
Соседка заходила,
Вдова…
Роза.[править]
Да, знаю… Там, направо, старый дом.
Брат навещал их… Помнишь, хлопотал о том,
Чтоб деда в богадельню приняли скорее?..
Няня (перебивая).[править]
Был утром батюшка. Хотел вас повидать.
Роза (быстро).[править]
Не надо!.. Не хочу… Его — не принимать!
Няня.[править]
Как можно, барышня? Старик пришел, жалея…
Кому же в этом горе вас и утешать,
Как не ему? Ведь он, отец наш благочинный,
Был бедному аббату первый друг, — старинный,
Ценил его, любил… Он успокоит вас…
Роза.[править]
Чтож? Он придет еще?..
Няня.[править]
Сказал: зайду сейчас.
Роза.[править]
Ну, пусть придет. Пред ним была я виновата.
Да, это правда, что любил он брата…
Но если проповедь он мне начнет читать
О всепокорности?.. Не в силах я смолчать,
Пусть не прогневается… я.на все способна…
Пожалуй. дерзостью отвечу я ему…
Да нет! Священнику неловко самому
Тут проповедывать… Со мною — неудобно
Теперь о Милосердном Боге говорить,
О том, Кто это зло дозволил совершить…
(Няне). Ступай, пожалуйста… Оставь меня в покое.
(Няня уходит).
------[править]
СЦЕНА ТРЕТЬЯ.[править]
Роза (одна).[править]
Чтож дальше-то еще?.. Неужто надо жить?
Вот, ведь, жива!.. И долго-долго надо мною
Здесь старые часы тихонько будут бить
Минуты дней, ночей… От этого страданья
Не умирают вдруг… Еще я не стара
И долго не придет желанная пора,
Когда пробьет час смерти, — пытки окончанья…
Ждать надо… Ждать, быть-может, двадцать лет…
А боль несносная, которой меры нет,
Все будет разрастаться, сердцу на мученье,
Как ядовитое, ужасное растенье,
И будет душу мне на части разрывать
Ветвями страшными…
Зачем не добивать
Таких калек, как я, — истерзанных, несчастных,
Как бьют по деревням негодный старый скот?..
Зачем мне жить еще в терзаниях напрасных,
Когда мой брат убит?..
Неужтож не придет
Хотя один из них — злодеев кровожадных —
Разбойников, — ко мне, его сестре, — сюда?..
О, как бы он в руках холодных. беспощадных
Затрепетал и бился!.. Как бы я тогда
Нож повернула в сердце подлом и топтала
Ногами труп его, и на него плевала!..
Их победили… Бьют… Закон к ним очень строг…
Да всех ли их?.. Уйдут они от наказанья…
Им будут помогать… Спасут, из состраданья
Убежище дадут… Допустит это Бог?..
К ним?.. Состраданье?..
Нет, теперь уж я другая, —
Я — тоже из народа: хищная и злая!
Нет у меня в душе любви и всепрощенья,
Нет христианских чувств, нет к ближним сожаленья!..
Я отравилася слезами. Это яд
Мучительный, — но он мне дал сознанье.
Все стало ясно мне. Пускай не говорят
Для утешения в печали, в назиданье
Со мной о Боге. Знаю: если Он и есть —
Ваш Бог, — то Он злодей, коварный и ужасный
Или — ничтожный трус, беспомощный, безвластный…
Он — мне велит прощать?.. Он — запрещает месть —
А Самъ — невинность, правду губит ежечасно,
И заодно со злом, с нечистым заодно —
Идет на праведных?!..
Я верила когда-то.
Не верю больше я… Зачем убили брата!..
Пускай приходит поп!.. Теперь мне все равно…
------[править]
СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ.[править]
(В то время, как она произвосит эти слова, в комнату входит отец благочинный, седой старик. Он останавливается в дверях комнаты).
Отец благочинный.[править]
Дитя мое!..
Роза (прерывающимся голосом).[править]
Ах, батюшка!.. Мое почтенье!..
Я благодарна вам за ваше посещенье…
Но извините… Право, я больна…
Я так измучена и ожесточена…
В таком отчаяньи… Пожалуйста, простите…
Вы лучше в другой раз со мной поговорите,
А не сейчас… Мне легче, если я одна…
Как я невежлива!.. Я к вам зайду, — я знаю,
Что вы его любили… Но я в бред впадаю,
Когда заговорят об этом… Дайте мне
Наплакаться в углу моем, наедине…
Отец благочинный.[править]
Не стану утруждать… Уйду, — коли мешаю…
Но брат ваш мучеником умер; я желаю
Напомнить вам сейчас о главном — в двух словах:
Утешься, женщина! Твой брат — на небесах!
Роза.[править]
Ах, он на небесах!.. Ну, вот, я так и знала!
Я этих слов пустых и пошлых ожидала…
На небесах — мой брат?.. Пусть так!.. Но он и там,
На дне вонючей ямы, где они зарыты,
Лежит — кровавый, бледный, ранами покрытый,
Обезображенный!.. Земным моим глазам
Отсюда не видать селений светлых рая,
Где он, по-вашему ликуя и сияя,
Живет… А смерть и труп, и кровь из страшных ран —
Вот это — истина, вот это не обман…
И те, кто этот труп несчастный забросали
Каменьями и грязью, знайте, закопали
С ним вместе мою веру в ваши небеса…
В Содоме и Гоморре — были чудеса,
А нынче — мы чудес, должно быть, недостойны:
Когда убили брата — солнце преспокойно,
Превесело сияло в небесах благих…
Вот — ваши небеса!.. Взгляните же на них:
Они — вон и сейчас смеются, голубые,
А город весь в огне, его родной рукой
Свои же люди жгут, и льется кровь рекой
По мостовым его… Теперь в дела земные
Давно бы, кажется, вмешаться им пора,
Благим-то вашим!.. Я, — священника сестра,
Я ненавижу их, и презираю, — знайте,
И не боюсь их гнева!..
Вот вам!.. Проклинайте!
Отец благочинный.[править]
Не проклинать тебя, а плакать над тобой
Я буду, дочь моя… Твои богохуленья
Господь простит тебе; и я без удивленья
Услышал их… Но радость и покой
Того, кто отошел от нас в жилище Света,
Нарушить может скорбь отчаянная эта;
В селеньях праведных, блаженством окружен,
Из-за сестры своей еще страдает он!
Роза (рыдая).[править]
Ах, батюшка, простите… но я так несчастна…
Что говорю — не помню… Горе так ужасно
Меня пришибло… Верю, знаю; он — в раю…
Но я-то как же, я?.. Войдите в жизнь мою…
Зачем теперь мне жить? Я умереть бы рада
Сейчас!.. Ну, что же делать, покориться надо!
Я покорюсь… Но вы не можете понять,
Как беспредельно, страстно брата я любила.
Когда он был ребенком, я его, как мать
Родная, холила лелеяла, взрастила…
Он стал священником; его духовный сан
К моей любви еще прибавил уваженье…
Ведь он был праведник. живое воплощенье
Всех чувств святых, всех правил высших христиан;
И я душе великой этой на служенье
Себя, всю жизнь свою навеки обрекла
И брату дочерью покорною была…
Он о мирском не знал, и как ребенок малый
Во мне нуждался; я его оберегала
От всех забот и дрязг…
И плачу я по нем
Теперь, как по отце святом, высокочтимом
И как по милом сыне… маленьком… любимом…
Поймите, батюшка, я дважды сирота…
И что за жизнь была с ним прожита
Здесь, в мирном уголке, в тиши уединенья!
Как было нам тепло!.. Какое наслажденье!..
Бывало, он любил читать тут вечерком
В свободные часы… А я, с моим шитьем,
Сидела рядом, тут же… Говорили мало…
Я и без слов его все мысли понимала…
Не разлучались мы; не проходило дня,
Чтоб он своей любовью не согрел меня;
Душа моя его повсюду провожала
И мысль о нем, мне кажется, жила
И в петельках чулок, что я ему вязала
В его отсутствие!.. И эта жизнь прошла…
Все похоронено…
Нет!.. Памятью былого,
Святым воспоминаньем брата дорогого
Могу еще я жить!.. Пусть мне не говорят
Слов утешенья!.. Я рада, милый брат,
Что за былое счастье, за очарованье
Невозвратимых дней, с тобою прожитых,
Я расплачусь теперь с тобой ценой страданья,
Тоски мучительной и горьких слез моих!..
Я рада, что твоею смертью умираю,
Что жизнь моя уйдет, слезами вытекая,
Что лишь с последним вздохом, в мой последний час
Заплачу по тебе, мой брат, в последний раз!..
Отец благочинный.[править]
Плачь, бедная моя! Живительной росою
Да будут слезы эти для души больной,
Да облегчат они тебя в борьбе с судьбою
И воскресят твой светлый дух к любви живой,
Как воскрешает дождь обильный и прохладный
Цветы, увядшие в пустыне безотрадной!
Плачь, говори о нем… И как ни велика,
Как ни мучительна теперь твоя тоска,
Она затихнет, смолкнет; все твои страданья
Пройдут; лишь не утрать святого упованья,
Что жив любимый брат, хотя и разлучен
С тобой на время; верь, что видит, слышит он,
Как ты терзаешься, в каком ты исступленьи;
Не оскорбляй его: твои богохуленья
Его тревожат там…
Не поп, не духовник
С тобою говорит сегодня, а старик
Простой и любящий… Я чувствую, я знаю,
Что с нами здесь, сейчас, его душа живая;
Ее я голос слышу: «Бедная сестра,
Не мучайся, я жив, и я благословляю
Тебя на жизнь! Крепись, — пришла пора
По-христиански крест нести, любя, с терпеньем!
Я помогу тебе. Читай с благоговеньем
Святую книгу нашу. В ней ты голос мой
Опять услышишь чуткой любящей душой;
Склоняйся каждый день перед святым распятьем
В молитве пламенной, и буду я с тобой
Молиться рядом. К нищим нашим братьям
Ступай скорей, там ждут, там новая семья,
Там сироты мои; их завещаю я
Твоей любви! И знай, когда ты подаянье
И ласку, и привет снесешь им, беднякам.
В жилища темные, я, брат твой, буду там!
Живи! Я жду тебя на небе! До свиданья!..»
Роза (слушавшая его в глубоком раздумьи).[править]
Что если это правда?.. Если б верно знать,
Что видит, слышит все мой бедный брат любимый.
Я стала бы бороться с болью нестерпимой,
Я постаралась бы его не огорчать…
Наверно знать нельзя!.. Зачем я жить осталась?..
Зачем не умерла?!..
Отец благочинный (про себя).[править]
О, Господи!..
Опять Расстреливают их…
Роза (вскакивая).[править]
Пальба?.. Мне показалось:
Пальба, там вдалеке?..
Ты слышиипь, слышишь, брат,
Злодеям наконец за смерть твою отмстят!
Отец благочинный (взволнованный).[править]
Ужасно это все!.. И может быть невинный…
Как знать?..
Роза (перебивая злорадно).[править]
Ах, кажется, отец наш благочинный
Еще жалеть их вздумал, этих палачей,
Убийц отъявленных?.. А я их не жалею!
И не хочу жалеть разбойников, зверей!..
Сочтите, сколько бед наделали злодеи,
И сколько жертв… А впрочем, пусть они творят
Что им угодно! Мне до этого нет дела.
Я знаю лишь одно: что был убит мой брат…
Мой брат, поймите вы, мой брат!..
Я бы хотела,
Чтобы их всех за это, всех, до одного,
Скорей без всякого разбору расстреляли
При мне!.. И я не пожалею никого!
Я рада залпам этим!.. Если бы позвали
Меня туда сейчас солдатам помогать
На самом месте казни, ружья заряжать,
Я счастлива была бы… Я итти готова…
Отец благочинный.[править]
И это — женщина!.. Жестоко ваше слово!
Роза.[править]
Вам их прощать легко! Вам, видно, ничего,
Что эти подлецы, и жены их, и дети,
Все были живы лишь заботами его;
Он их кормил, поил, всю жизнь он всем на свете
Им жертвовал; их навещал, лечил больных,
Не досыпал ночей у логовищей их;
И вот теперь они ж, — за все благодеянья, —
Передались коммуне; первыми идут
На все ее злодейства: рубят, режут, жгут…
Как их любил мой брат!.. Нет, я без содроганья
Об этих извергах подумать не могу…
Он отдавал им, мерзким, право, я не лгу,
Последний грош, и вещи, — все, — какие были;
Все, — каждый Божий день, — и платье, и белье,
И хлеб он им носил, — последнее свое…
И вот они… да, да, они! — его схватили
И, как паршивую собаку, пристрелили!..
Могу ли я простить, жалеть такой народ?..
Смотрите, батюшка. — я покажу вам…
Вот, —
Я берегу на память эту рясу брата,
И шляпу старую… Все дыры и заплаты.
Как видите, отрёпки… Ну, я как-то раз
Сказала брату: «Милый, право, просто стыдно
Смотреть, как ты одет. Ведь деньги есть у нас;
Я платье новое тебе куплю; обидно,
Что ты, как нищий, ходишь!»
Он сказал в ответ: —
"Вот — кстати!.. У Дювалей — бедных гроша нет;
Семья — пять душ; на-днях родит шестого;
И описали их за долг — из-за пустого, —
Ты знаешь?.. Так уж лучше деньги им отдать.
А нам — священникам — позорно щеголять,
Когда есть нищие… заштопать рясу надо…
А шляпа — хоть куда!.. — промолвил он шутя: —
Меня переживет!..
Четыре дня спустя
Он, — этот праведник, — расстрелян!..
Вот награда
Тому, кто жертвовал собою для людей,
Кто молодости, жизни не жалел своей
За подвиги любви, за самоотверженье!..
И эти все его любимцы — бедняки
Служить — за тридцать су — в мятежные полки
Ушли… И были там, на месте преступленья,
Быть-может!..
Нет! Довольно!.. Как ни хороша
Та сказка, что сейчас вы мило рассказали
Про брата, — будто с нами здесь его душа. —
Я не могу ей верить! Вздор все! Вы солгали,
Чтоб убаюкать горе музыкой речей.
Как песнью колыбельной!..
Но в душе моей
Под звук пальбы проснулся вновь инстинкт животный,
И я на казнь врагов пошла б смотреть охотно!
Пусть расстреляют и невинных, не беда!..
Они убили брата. И я рада мщенью!
Отец благочиннный.[править]
Мне следует уйти отсюда навсегда,
Сейчас, не подвергая больше оскорбленью
Мой сан. И я уйду. Но мне душевно жаль
Желающую мстить, чтоб утолить печаль, —
Тебя, — несчастную!.. И я с тобою строго
Еще поговорю: твой брат — служитель Бога,
Того, Кто на кресте простил Своим врагам,
Кто проповедывал нам, людям, всепрощенье
И завещал любовь Своим ученикам, —
Твой брат простил своим убийцам, — без сомненья, —
И холодеющей рукой благословенье
Послал в последний час жестоким палачам.
А ты, — пожалуй, — мсти! Злорадствуй казни этой!
Душой отравленной, любовью не согретой,
Кощунствуй, ненавидь, но помни, что твой брат, —
Подвижник о Христе Иван Морель — аббат, —
Когда б его сейчас в военный суд призвали,
Чтоб он судил убийц и участь их решил —
Наверно б пожалел безумцев и простил!..
Я ухожу. Прощай!
Роза (взволнованная, удерживая его).[править]
Опять вы растерзали
Мне душу всю… Я знаю… брат мой был святой…
Я — злая!.. Да, он умер с поднятой рукой,
Он их благословлял в последнее мгновенье,
Там, у стены, когда они взялись
За ружья… Батюшка, чтож делать мне?
Отец благочинный (уходя).[править]
Молись!
------[править]
СЦЕНА ПЯТАЯ.[править]
Роза (одна).[править]
Молиться?.. Я всю ночь в бреду и в исступленьи
Старалась помолиться… Но я не могла
Молитву кончить… Столько горечи, и зла,
И ненависти жгучей в сердце бушевало…
Попробую теперь… Опять начну с начала…
«Отче наш, Иже еси на небесех, да святится
Имя Твое; да приидет Царствие Твое, да будет
воля Твоя… яко на небеси… и на…»
Вся кровь кипит… Кружится голова,
И сердце замерло от нестерпимой боли…
Могу ли я сказать жестокие слова:
Мой брат убит… Отец! Да будет Твоя воля!..
«Хлеб наш насущный даждь нам днесь и остави
нам долги наша, яко же и мы оставляем…
должником… нашим…»
Как это?.. «Оставляем нашим должникам?»
Кто «должники» мои? Они — убийцы эти!?..
О, Господи, нельзя, нельзя, Ты видишь Сам…
Я не могу простить им ни за что на свете!..
Не верь мне, Господи… Я это солгала ..
Ты знаешь: этих слов сказать я не могла!..
И батюшка сказал: ваш брат бы, без сомненья,
Простил своих убийц и пожалел бы их…
А я?.. Я — не могу, нет! Выше сил моих!..
Молиться разучилась… Вот еще мученье!..
Мое последнее пропало утешенье?..
Давно ль молилась я… И верила в Отца?..
А нынче «Отче наш» — остался без конца…
Я, видно, никогда его не дочитаю…
------[править]
СЦЕНА ШЕСТАЯ.[править]
Жак Леру (задыхающимся голосом).[править]
Спасите!..
Роза (вскрикивает в испуге).[править]
Ах!..
Жак Леру.[править]
Спасите, спрячьте, умоляю…
Я вырвался от них… Им не найти следа…
И не видал никто, как я вбежал сюда…
Вы спрячете меня?.. Не будьте беспощадны…
Роза (в ужасе, про себя).[править]
Здесь… здесь… Один из них!..
Жак Леру.[править]
Я — пленный, я — беглец…
Меня версальцы травят сворой кровожадной,
Как зверя дикого… Поймают — мне конец.
Увидят только эту куртку с галунами —
Сейчас к стене, к расстрелу… Там со всеми нами
Расправа коротка… Вы — добрая ведь?.. Да?..
Вы в доме уголок какой-нибудь найдете
Мне — на день, на один?.. И вы меня сласете?..
Вы испугались… Нет, я — смирный… Никогда
Не убивал, не грабил… Ваши опасенья
Напрасны… Верьте мне, все эти преступленья
Вчерашние… Я, право, в них не виноват…
Я не расстреливал! Нет, — честью уверяю,
Клянусь вам!.. Если есть у вас отец, иль брат,
Муж или сын любимый, — я вас умоляю, —
Вот, — на коленях, — сжальтесь, спрячьте, ради них, —
Во имя всех людей вам близких, дорогих, —
Меня, — несчастного…
Роза (с злорадною насмешкой).[править]
Брат?.. Спрятать ради «брата»
Ты просишь?.. Встань! Довольно!
Слушай мой ответ
На болтовню твою: был у меня когда-то
Любимый, добрый брат. Теперь его уж нет.
И, хочешь, я скажу тебе, как брата звали,
Разбойник?.. Хочешь ты узнать, куда попал?..
Мой брат — аббат Морель. Его вы расстреляли
Третьего дня!..
Жак Леру (вздрагивает, хочет бежать).[править]
Бежать отсюда! Я — пропал!..
Роза (загораживает ему дорогу).[править]
Да, — ты пропал!.. Ни с места!.. Всюду за тобою
Я следом побегу и выдам головою
Тебя версальцам!.. Ну, убей меня, уйди…
И, полумертвая с твоим ножом в груди,
На улицу ползком я выползу, скликая
Народ, и крикну: «вот убийца!» умирая…
Жак Леру.[править]
Вы ошибаетесь… Я вовсе не из тех…
Я был на баррикадах только… И нас всех
Забрали… Я невинен. Сжальтесь!..
Роза.[править]
Нет прощенья,
Пощады нет убийцам! Лучше не теряй
Напрасно жалких слов!.. Хоть плачь, хоть умоляй
С кровавыми слезами, — нет вам сожаленья,
Злодеи, палачи!.. Судить тебя, — казнить —
И чем скорей, тем лучше…
Ты? Ты хочешь жить?
Ты у меня — пощады просишь?.. Здесь о мщеньи
За брата бедного все, все мне говорит:
Вот, посмотри, — ветошка старая лежит…
Она — улика вам! Она — воспоминанье
О том, как он вам — нищим, подлым — вам служил…
А как вы отплатили за благодеянья?..
Спасти тебя?.. Вот вздор!..
Жак Леру.[править]
Довольно я просил.
Довольно унижений! Выдайте скорее —
И все тут! Я — не трус. Я умереть сумею.
Не жаль вам человека? Ладно. Я умру.
Угодно ль знать, кто я? Скажу вам на прощанье —
Возрадуйтесь: я — член коммуны — Жак Леру.
Роза.[править]
Вы?..
Жак Леру.[править]
Я не виноват нисколько в расстреляньи
Попов-заложников. Не я их осудил.
С версальцами я дрался; рядовым служил,
Вот вся моя вина… Но, что я презираю
Давно поповское отродье н ханжей —
Святош таких, как вы, я это не скрываю.
Вы доказали мне бездушностью своей,
Насколько лицемерна доброта людей,
Молящихся в церквах своих перед распятьем,
Христа считающих за Бога своего,
И не умеющих прощать несчастным братьям,
И предающих их на казнь!..
Роза (про себя).[править]
Слова его…
Не странно ли?.. Слова его напоминают
Что батюшка сказал мне…
------[править]
СЦЕНА СЕДЬМАЯ.[править]
Няня (не замечая Леру).[править]
Барышня!.. Наш дом,
Наш сад со всех сторон солдаты окружают,
Обыскивают…
Ах!..
Роза.[править]
Ступай… Молчи о нем!..
Да… да, батюшка был прав… Я чувствую душой:
Брат бы простил его…
Жак Леру.[править]
Ну, вот и смерть пришла.
Прощай, жена! Прощайте, детки!.. Знать, была
Такая мне судьба!
Роза (быстро решившись, дает ему в руки рясу и шляпу и ведет к двери налево).[править]
Скорей… Сюда… Я скрою
Вас в этой комнате… Вот, вот спасенье вам!..
Наденьте рясу!.-
Жак Леру (изумленный).[править]
Я?..
Роза.[править]
Переоденьтесь там
Живее!..
------[править]
СЦЕНА ВОСЬМАЯ.[править]
Роза (одна).[править]
Брат мой милый!.. Видишь, поступаю
По-христиански я, — как ты бы поступил…
Покорна я тебе: я палачам прощаю…
И пусть святая ряса эта, что носил
Ты, мученик, спасет врага от наказанья!..
------[править]
СЦЕНА ДЕВЯТАЯ.[править]
Роза (одна).[править]
Офицер (останавливаясь в дверях).[править]
Сударыня, позвольте… Коммунар у вас
Тут где-то скрылся… Он вбежал сейчас
В ваш переулок… Где он?.. Ваши показанья
Мне нужны. Говорите правду. — Поскорей!..
Я перерою дом… Команда у дверей,
Скрывать — напрасный труд…
Роза (спокойно).[править]
Ошибкой, без сомненья,
Ко мне попали вы?.. Я в крайнем изумленьи…
Прошу вас, оглянитесь, где вы?..
Этот дом
Я занимаю с братом; мы живем вдвоем;
Других жильцов тут нет… А в доме у аббата
Откуда ж коммунар возьмется?..
Вот — мой брат!
Офицер (откланиваясь).[править]
Простите, извините, господин аббат!..
Сударыня, простите…
Ну, — вперед, ребята!
------[править]
СЦЕНА ДЕСЯТАЯ.[править]
Жак Леру (растроганный).[править]
Я вечно буду помнить… Жизнью всей готов…
За вашу доброту…
Роза (перебивал его).[править]
Ах, нет… Не надо слов…
Бегите! Защитит вас всюду ряса эта…
Вы ею спасены!
------[править]
СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ.[править]
Роза (одна).[править]
Мой брат! В жилище света
Ты счастлив ли теперь?.. Наследство приняла
Сестра покорная: творит твои дела,
Хранит в душе твои святые упованья…
Благослови ее молитвы окончанье!..
(Читает). « — И остави нам долги наша, яко же
и мы оставляем должником нашим. И не введи
нас во искушение, но избави нас от лукавого.
Аминь».