1891 г. Июня 21? Я. П.
Сейчас получил письмо ваше с объявлением,1 дорогой Дмитрий Александрович, и очень рад был ему; рад, п[отому] ч[то] знал про вас, но не от вас. Письмо ваше Буткевичу2 я в одно и то же время получил от Джунк[овского]3 и, от Бутк[евича] Анатолия4 и прочел его. Нет, я не нахожу, чтобы не нужно было его писать и посылать. Вы одни знаете, насколько это нужно б[ыло] вам, а нам всем, к[оторые] его читали, б[ыло] приятно и полезно — мне, по крайней мере. — Мне приятно б[ыло] заглянуть в вашу внутреннюю работу, к[оторую] я увидал из этого письма. — Имел я о вас еще известие от Алехина — Алексея, к[оторый] говорил мне, что по письму вашему к Бирюкову видно, что чем-то недовольны. Мне очень хотелось знать, чем именно и в чем вы видите путаницу. Напишите, если можно это коротко и ясно выразить. Вероятно, к тому времени, как письмо это дойдет до вас, Ал[ексей] Алехин будет уже у вас и всё вам расскажет, но на всякий случай напишу вам о нем. С неделю тому назад он с Хохловым (он жил в Шевелеве, а теперь в технич[еском] училище) зашел ко мне по дороге в ваши края. Я с ними вместе пошел [к] Булыгину, а потом к Буткевичам за 40 верст от меня, куда я собирался, и был очень рад, что побывал у них. По внешним формам в жизни близких нам людей — и тех, про к[оторых] слышу, и к[оторых] вижу, происходит точно путаница, но по тому, что я вижу — насколько могу видеть — в душах этих людей происходит равномерное движение, то же самое, к[оторое] происходит во мне, в одном и том же направлении — от тьмы к свету, от суеты к спокойствию, от путаницы к ясности, от нерешительности к твердости, и, главное, от возможности враждебности и равнодушия к людям, к любви к ним. — Я испытываю чувство, как если бы толпа людей рассыпалась по густому лесу с намерением всем, не видя друг друга, итти по одному направлению, и я, усомнившись в том, так ли я шел, увидел бы на поляне или пройдя поперек, что все мы верно идем по одному и тому же направлению. — И это не то, что поддерживает энергию, а веселит.
Как верны рассказы Любича о положении политич[еских] ссыльных.5 Я всегда предполагал, что это так. Вы пишете об одном беспоповце,6 отказавшемся от воинск[ой] пов[инности].
