Я так дурно написал эту приписку, что попросил переписать ее.
19 декабря 1903 г.
Перепечатывается из книги М. А. Таубе «Вечный мир или вечная война?», изд. «Детинец», Берлин, 1922, где письмо воспроизведено факсимильно. Дополнение внесено из копировальной книги № 6, л. 13. Письмо от 18 декабря написано собственноручно, приписка от 19 декабря написана и датирована рукой Ю. И. Игумновой, заключительная фраза письма и подпись собственноручные. Отрывок впервые опубликован без указания даты и фамилии адресата в «Свободном слове» 1904, 11, столб. 23—24.
Ответ на письмо М. А. Таубе от 8 ноября 1903 г.
1 Толстой получил статью М. А. Таубе (см. письмо № 289, прим. 1) из редакции «Посредника», куда она посылалась для просмотра.
2 Следующие три фразы в публикации Таубе отсутствуют. Восстановлены по копировальной книге, куда внесен черновик, написанный рукой Ю. И. Игумновой и собственноручно исправленный.
Статья Таубе напечатана в изд. «Посредник» («Для интеллигентных читателей») под названием «Христианство и международный мир», М. 1905.
1903 г. Декабря 22. Я. П.
Я не помню ваших прежних писем,1 но последнее, полученное мною нынче письмо ваше, такое доброе, любовное и искреннее, тронуло меня, и мне хочется ответить вам хотя бы только для того, чтобы показать, что я ценю ваше доброе чувство ко мне. Исполнить ваше желание для меня так же невозможно, как находиться в двух местах в одно и то же время, или заснуть, когда не хочешь спать, или перестать думать тотчас же о той мысли, которая пришла в голову. Мне это, т. е. возвращение к догматическому православию или христианству, вообще невозможно, не п[отому], чтобы я не верил в него, а потому именно, что я верил в него и, хотя сам и не служил литургию, испытывал те самые чувства умиления, кот[орые] вы описываете. Сойдя на твердый берег с той утлой лодочки, на кот[орой] я еле-еле держался над водой, я никак не могу сознательно вернуться на эту лодочку. Главное же то, что я испытываю полное, совершенное спокойствие и в жизни и в смерти в той
