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* * *


По недвижнымъ чертамъ молодаго лица

По глазамъ, по улыбкѣ твоей не узнаешь,

Что ты бѣдная, гордо и молча страдаешь,

Что страданью глубокому нѣтъ и конца.

5 Ты страдаешь втройнѣ, — только я это видѣлъ, —

За себя, за растрату погубленныхъ силъ,

За того, кто ревниво тебя ненавидѣлъ,

И потомъ за того, кто терзанья любилъ.



Ненавистная дочь, ты семьей проклиналась,


10 Какъ жена, жизнь свою ты должна проклинать,

И какъ мать, безконечно несчастной являлась:

У тебя сына отняли, бѣдная мать!..

Но безъ слезъ и безъ жалобъ, чтобъ вызвать участье,

Вѣры въ лучшій и свѣтлый удѣлъ лишена —


15 И какъ дочь, и какъ мать, и жена,

Затаила въ себѣ ты всю горечь несчастья

Съ цѣломудріемъ гордой души…



Ты не бросилась въ воду въ полночной тиши,

Не искала въ развратѣ спасенья


20 И его золотой, обаятельный грѣхъ

На рѣсницы твои сладкихъ сновъ искушенья
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