Мой милый, сердитый другъ! Я потому пишу — сердитый, что заранѣе воображаю себѣ: сначала ваше изумленіе, а потомъ негодованіе, когда вы получите это письмо и узнаете изъ него, что я не сдержала слова, обманула васъ, уѣхавъ внезапно изъ города, вмѣсто того, чтобы ждать васъ завтра вечеромъ, какъ это было условлено, въ моей гостиницѣ. Дорогой мой, я просто-напросто бѣжала отъ васъ, или нѣтъ, вѣрнѣе — отъ насъ обоихъ, бѣжала отъ того мучительнаго, неловкаго, и ненужнаго, что̀ неминуемо должно было произойти между нами.
И не торопитесь съ ѣдкой улыбкой на губахъ обвинять меня въ спасительномъ благоразуміи: вѣдь вамъ больше всѣхъ на свѣтѣ извѣстно, какъ оно покидаетъ меня въ самыхъ нужныхъ случаяхъ! Богъ свидѣтель, до послѣдней минуты я не знала, поѣду ли я на самомъ дѣлѣ или не поѣду. Вотъ и теперь я совсѣмъ не увѣрена въ томъ, что до конца устою противъ нестерпимаго соблазна еще одинъ разъ, хоть мелькомъ, хоть издали взглянуть на васъ.
Я даже не знаю, удержусь ли я отъ того, чтобы не
