Зайчики на стене (Аверченко)
← Рассказы (юмористические). Книга первая | Рассказы (юмористические). Книга вторая. Зайчики на стене | Рассказы (юмористические). Книга третья → |
Опубл.: 1910. Источник: А. Т. Аверченко. Собрание сочинений в 6 т. Т. 1. Весёлые устрицы. — М.: ТЕРРА—Книжный клуб, 2006. — С. 285-428. |
Содержание
[править]- Предисловие
- Отец
- Городовой Сапогов
- Граф Калиостро
- Яд
- Незаметный подвиг
- Геракл
- Сухая Масленица
- По ту сторону
- Магнит
- Ихневмоны
- Жена
- Альбом
- Два преступления господина Вопягина
- Шутка
- В зелёной комнате
- Исчадие города
- Анекдоты из жизни великих людей
- Дурная наследственность
- Одинокий Гржимба
- Вино
- Чудеса
- Петухов
- Случай с Патлецовыми
- Аргонавты
- Смерть девушки у изгороди
- Мальчик с затекшим глазом
Предисловие
[править]- Светлому другу — Софье Наумовне
Всякий раз, когда я просыпаюсь ясным солнечным утром — на стене и на потолке над моей кроватью весело дремлют желтые солнечные зайчики. Я долго, не отводя глаз, гляжу на них и чувствую широкую беспричинную радость, а мысль в это время работает и создает веселые замысловатые образы… Но иногда ветер хлопнет оконной рамой, зайчики тревожно и пугливо перепрыгнут на другое место, а я благодарно улыбнусь им и сейчас же весело спешу к письменному столу.
Так и написались «зайчики на стене».
———
Когда я выпустил свою предпоследнюю книгу, кое-кто задал мне вопрос:
— Не слишком ли много я пишу? Не много ли это — в один год три книги?
Я тогда промолчал, потому что знаю хороший тон, потому что знаю — не принято автору вступать в полемику со строгими угрюмыми критиками.
Теперь же, возражая критикам в настоящем предисловии, я не рискую заслужить упрек в бестактности, потому что начинаю первый…
И вот мои возражения:
Если все мои книги и выпущены в текущем году, то писались они в течение трех лет.
А сроку их выхода я не придавал никакого значения…
Дело не в этом. Хорошие это книги — их прочтут; плохие — бросят.
Упрек в многописании — если в него вдуматься — упрек, не имеющий под собой никакой солидной почвы. И вот почему: я пишу только в тех случаях, когда мне весело. Мне часто очень весело. Значит, я часто и пишу.
Канарейка веселится и поет еще чаще, но никому не придет в голову заткнуть ей глотку; наоборот, всякий, кто слушает ее пение, не упустит случая похлопать ее поощрительно по плечу и сказать ласково:
— Молодец, птичка Божья. Старайся!
Прямая противоположность канарейке — дверные петли, которые, наоборот, поют очень скупо и редко; но даже и эта умеренность не спасает их от нареканий.
Самые музыкальные натуры морщатся, хмурятся и ворчат:
— Неужели никакой черт не догадается их смазать, что ли, чтобы они не скрипели?!
Вот пример, который, по моему мнению, доказывает ясно и просто всю неосновательность упреков в многописании…
Все дело, таким образом, сводится только к чутью и искренности критического определения: кто автор? Веселая ли певчая птица или — дверь, пение которой вызывает неутолимое желание заткнуть ей глотку.