Письмо Г. П. Данилевского к О. М. Бодянскому[править]
«Наше наследие», 1989, № 2
Публикация, предисловие и комментарии Т. Н. Жуковской
<24 февраля 1852 г.>
Рука моя отказывается писать, я должен писать к Вам, добрейший земляк мой, о смерти нашего Гоголя. Я должен спросить Вас о нем, о нашем Гоголе, о покойнике Гоголе!..
Боже мой! Как это странно звучит! Будьте так добры, Осип Максимыч1, напишите мне о последних его минутах, о Ваших последних свиданиях с ним, о его смерти, бумагах и о Москве, потерявшей его!.. А Аксаковы? А наша несравненная певунья2? Боже мой! Как грустно до сих пор звучит ее голос в моих ушах.
С болезненной болью в сердце прочел я Ваши строки о последнем вечере у Аксаковых, где мы распевали с нашим Гоголем: Вы вспоминали об этом вечере с тоскою и писали, что, вероятно, он уже не повторится…
Слезы подступают к горлу, не могу писать, — Вы теперь спокойнее, Вы уже предали его земле, — напишите же о нем. Когда я получил известие о его смерти, мне стало страшно в моей комнате, и я на целый день уехал к Майкову3, где собрался бедный круг нашей бедной литературной семьи: мы все перепуганы и ходим в каком-то чаду… А на улицах все весело, город шумит и бежит смотреть на каких-то заморских шарлатанов.
Нема его, нема — тай усе4!
КОММЕНТАРИИ[править]
1 Осип Максимович Бодянский (1808—1877) — славист, профессор Московского университета.
2 Т. е. Надежда Сергеевна Аксакова, дочь писателя.
3 Аполлон Николаевич Майков (1821—1897) — поэт.
4 Нет его, нет — да и все! (укр.)
5 Григорий Петрович Данилевский (1829—1890) — писатель.