Подруга (1-17 — Цветаева)/10

Подруга — 10. «Могу ли не вспомнить я…»
автор Марина Ивановна Цветаева (1892—1941)

См. Стихотворения 1906—1920 гг. Из цикла «Подруга». Источник: «Наследие Марины Цветаевой»

10

Могу ли не вспомнить я
Тот запах White-Rose^[1] и чая,
И севрские фигурки
Над пышащим камельком…

Мы были: я — в пышном платье
Из чуть золотого фая,
Вы — в вязаной чёрной куртке
С крылатым воротником.

Я помню, с каким вошли Вы
Лицом — без малейшей краски,
Как встали, кусая пальчик,
Чуть голову наклоня.

И лоб Ваш властолюбивый,
Под тяжестью рыжей каски,
Не женщина и не мальчик, —
Но что-то сильней меня!

Движением беспричинным
Я встала, нас окружили.
И кто-то в шутливом тоне:
«Знакомьтесь же, господа».

И руку движеньем длинным
Вы в руку мою вложили,
И нежно в моей ладони
Помедлил осколок льда.

С каким-то, глядевшим косо,
Уже предвкушая стычку, —
Я полулежала в кресле,
Вертя на руке кольцо.

Вы вынули папиросу,
И я поднесла Вам спичку,
Не зная, что делать, если
Вы взглянете мне в лицо.

Я помню — над синей вазой —
Как звякнули наши рюмки.
«О, будьте моим Орестом!»,
И я Вам дала цветок.

С зарницею сероглазой
Из замшевой чёрной сумки
Вы вынули длинным жестом
И выронили — платок.

28 января 1915

---

1. Белой розы (модные в то время духи).

Примечания

• «О, будьте моим Орестом!» — Цветаева обыгрывает миф (греч.) о двоюродных братьях, Оресте и Пиладе, связанных тесной дружбой, готовых пожертвовать друг ради друга жизнью.