часа, когда камердинер пришел сказать, что Анатолий Васильевич приехали. Pierre остановился, чтоб перевести дыхание, и пошел к нему. Анатоль, до половины раздетый, сидел на диване; лакей стаскивал с него сапоги, а он держал в руках письмо Наташи и улыбаясь читал его. Он был красен, как всегда после попойки, но тверд языком и ногами и только икал. «Да, он прав, он прав», — думал Pierre, глядя на него. Pierre подошел и сел подле него.
— Вели ему уйти, — сказал он на лакея.
Лакей ушел.
— Я опять о том, — сказал Pierre. — Я бы желал знать...[1]
— Зачем ты вмешиваешься? — сказал Анатоль, — я тебе не скажу и не покажу.
— Mon cher, j’en suis bien fâché, — сказал Pierre, — mais il faut que vous me donniez cette lettre, prime.[2] — Он вырвал письмо, узнал почерк, скомкал, положил в рот и стал жевать. Анатоль хотел возражать, но не успел этого сделать и, заметив состояние Pierr'a, замолк. Pierre не дал ему договорить. — Je ne serais pas violent, ne craignez rien.[3] — Он встал и[4] взял[5] на столе[6] щипцы и стал судорожно гнуть и ломать их.
— Второе, il faut que vous partiez cette nuit même,[7] — сказал, жуя бумагу и ломая.[8]
— Mais, mon cher,[9] — сказал Анатоль, но робко.
— Это очень неучтиво с моей стороны, но не отсюда, не из моего дома ты должен уехать, а из Москвы и нынче. Да, да. Третье, ты никогда ни слова не должен говорить о том, что было между тобой и этой несчастной... и не должен ей попадаться на глаза.
Анатоль, нахмурясь и опустив глаза, молчал. И взглянул, робко на Pierr'a.
— Ты добрый, честный малый, — вдруг[10] дрожащим голосом заговорил Pierre, отвечая на этот робкий взгляд.[11] — Это
- ↑ Зачеркнуто: — Что тебе за дело до моих пассий? Это наконец скучно, — сказал Анатоль, понимая по официальному тону, с которым вошел Pierre, что он всё о том же.
- ↑ [Милый мой, сожалею, но необходимо, чтобы вы отдали мне это письмо, во-первых.]
- ↑ [Не бойтесь, я не употреблю насилия]
- ↑ Зач.: ⟨разбил⟩ опершись на стул, сломал его
- ↑ Зач.: ножни[цы]
- ↑ Зач.: подс[вечник]
- ↑ [вы должны уехать нынче же ночью,]
- ↑ Зач.: Что же это ⟨у себя⟩ Что с тобой, говорил
- ↑ [Однако, милый мой,]
- ↑ Зач.: нежно
- ↑ Зач. в наборной рукописи: И ежели в тебе есть искра совести, то ты век не простишь себе того, что ты сделал. Ты сделал самую гадкую подлость. — Mon cher, faire la cour à une femme... [Милый мой, ухаживать за женщиной...] — сказал Анатоль. Пьер опять вспыхнул. — Faire la cour! Да как ты не понимаешь того, что ты — мерзавец и что ты украл самое дорогое у человека, faire la cour à une femme c’est différent, mais une fille [ухаживать за женщиной — это другое дело, но девушка], обращаться с ней, как с женщиной, поднять в ней те чувства, которых она не знает. Женщина знает, что с ней, но девушка, чем невиннее и чище она, тем она беспомощнее. Это всё равно, что избить старика, ребенка. Гадина, ты противен мне. Я видел ее, она больная, она жалкая, не виноватая, а сколько людей несчастных.
