В. В. Розанов
[править]Апрельская книжка
[править]Спешите, дети, запастись к апрелю «Весенними бабочками» нашего старого и юного, ученого и простодушного профессора Д. Н. Кайгородова, друга отрочества, матерей семейств и, вероятно, тех старых дедов-пасечников, что вынимают соты из ульев голыми руками, и их не жалят пчелы, так как они «знают слово» (заговор). В прелестной сиреневой обложке, с двумя вербами по бокам и шестью белыми бабочками, сидящими на прутышке, книжка так и манит глаз, и хочется побежать в магазин и купить книжку раньше, чем прочитал содержание. Но, отвернув обложку, находим, что внутри книжки еще вкуснее, чем снаружи: начиная от бедных украшением «белянок», «желтушек» и «голубянок», переходим к знаменитым красотою (по-моему) «траурнице» (Vanessa antiopa), «павлиному глазу» (Vanes, sa io) и «с-белое» (Vanessa c-album). Сколько воспоминаний, как замер я, лет тринадцати, увидав медленно пролетающую «какую-то особую бабочку»… И вот она села… и медленно перебирает ножками по пруту… а на двух поднятых, средней величины, крылышках я увидел широкую «траурную» кайму, настоящую траурную: белая лента по темному, почти черному фону… Но не черному, почему-то черных цветов у бабочек нет, у жуков есть (почему? Боже, почему это?!!). А когда я ее наконец поймал в сачок и, нежно взяв за тельце, рассмотрел крылья, я был ошеломлен красотою этого темного и не черного цвета, оттененного «трауром»… Создал же Бог… Поймать «павлиный глаз» и «адмирала» я не надеялся никогда… Но поймал… Но как настоящим волшебством я был поражен, увидав у «какой-то бабочки» в низу крыла белоснежное «С», и… с точкою!!! Прямо, точно из Кюнера и из наших гнусных «экстемпоралий», за которые я неизменно получал «2». Но как противен был весь латинский алфавит в тетрадках и в Кюнере, так одно-единственное «С» на крыле бабочки поразило меня почти религиозным страхом… Не меньше… Центром моего увлечения бабочками был сон: мне привиделось в грезах о не пойманных еще бабочках и жуках, что я ночью сижу у костра в лесу: и вот ко мне начинают слетаться (я знал, что «на огонь» летят «они»…) великолепные жуки… и из них один, дровосек, с такими длинными усами, как я и не мечтал. И такое счастье: летят, ползают, не боятся меня, и я разглядываю все их великолепие форм и цветов…
Сон был до того «явен», что поутру я не верил, что этого «не было».
Потом же я всех поймал: и изумительного красотою махаона, и чудесного полидария, и громадного белесоватого аполлона… Аполлонов даже несколько: они умирали и почти не «убегали» от ловящего, и я их брал руками, почти без сачка, дивясь, что они так медлительны в полете?! «Жизни бабочек» я тогда не знал, «Кайгородова» еще не было.
Прелестные воспоминания: и вот как-то ночью я поймал даже случайно влетевшего в комнату сфинкса. Этот, как теленок: столько тела и так он не похож по типу на «легкокрылую бабочку». Толстое коническое тело, узкие, очевидно сильные, крылья. «Бука»… Пропорционально другим бабочкам, в сфинксе есть что-то странное.
Сфинксы все редки и чудесны. «Мертвой головы» я никогда не видал иначе, чем в сухих коллекциях.
Не собирайте, дети, коллекций, не убивайте и не засушивайте бабочек… Просто, это скверно: но, поймав в сачок, нежно, нежно дотрагиваясь, изучите, что нужно, «по Кайгородову» и выпустите. И так поступите со всеми бабочками и жуками «своей местности» и «текущего месяца»… Коллекция же пустое тщеславие, ей-ей не стоящее жизни «легкокрылых». Я убивал, составлял коллекцию и чувствую до сих пор это как грех перед природой. «Ну-ка, живого человека бы посадить на булавку». А все животные, все до человека, суть «неразвившиеся люди», и ива «дремлет», а к Пасхе пробуждается. Точно кивает с ив: «Христос воскресе»…
Спасибо Кайгородову; спасибо старцу-юноше: своим прелестным языком и, главное, необыкновенно свежим чувством природы и интересом к «ежедневному» в ней, к «теперешнему» и «здешнему», он дал неисчерпаемое удовольствие русским семьям…
Кстати, совершенно «к стилю вещей»: проф. Кайгородов «православный из православных», и, между прочим, ужасно любит «праздники», и не только не хочет их сокращения, но хотел бы еще увеличить число их. Я говорю: к «стилю вещей»: ибо ведь и самое-то дело его, работа и жизненный труд какой-то праздничный и воскресный. Я люблю все «выдержанные вещи», «хорошего стиля» и хотел бы увидеть третий сон, где убеленный сединами проф. Кайгородов, накинув на голову белое покрывало, как древние жрецы, совершает курение Аполлону, богу Солнца, и Деметре — Матери-Земле, и так как ему много лет и он совершенный «дед» (это я все вижу сон), то путает гимны языческие и христианские и то читает «Богородицу», то Деметре: «Ты, Мать всяческия твари»… Но кончим сновидения. Дети, бегите и покупайте сиреневую книжку, с великолепными рисунками в красках.
Впервые опубликовано: Новое время. 1910. 30 марта № 12230.