Владимир Азов.
Бытовые явления[править]
Я почти три года отсутствовал из Петербурга. Шатался по белу свету и, признаться, потерял из виду многих друзей и знакомых. Вернувшись, пошел по визитам. Первый мой визит был, конечно, к милейшему и симпатичнейшему полковнику Иванову.
Федор, старик-швейцар, узнал меня сразу.
— Ну что, старина? — сказал я. — Полковник все еще здесь живет? Не переехал? А? Три года как я у вас не был.
— Уехали полковник, — сказал швейцар.
— Да что ты? Куда?
— Увезли-с… в тюрьму-с, по причине ревизии интендантства.
Я в удивлении развел руками. Это милейшего-то полковника Иванова? Симпатичнейшего?
Поистине бытовое явление.
Вторым рейсом я направился к Крамаренко. Я всегда любил этого жизнерадостного хохла. Сколько мы с ним этой горилки, бывало, высасывали.
Я вскочил в подъезд «номеров», в которых он жил еще первокурсником.
— Здесь живет Крамаренко?
— Какой Крамаренко?
— Студент. Толстый такой, весельчак.
— Никакого здесь нет Крамаренко.
— А куда он переехал?
— Да здесь такого и не было Крамаренко. Комаров был, а Крамаренко не было.
— Врешь! — раздался голос откуда-то с лестницы. — Крамаренко — это 16-й номер. Который застрелился.
Крамаренко застрелился! Жизнерадостный Крамаренко, который готов был целый день плясать, петь и пить горилку!
Поистине бытовое явление.
Я переждал несколько дней, — уж очень меня потрясла судьба Иванова и Крамаренко, — и отправился в один прекрасный день пешочком на Васильевский остров к Немировичу. Мы его звали архивной крысой, этого добряка Немировича. Вечно с книжками, тетрадками, с очками на носу, всегда в черном сюртуке — он, действительно, похож был на архивариуса.
— Дома Немирович?
— А вы кто такие будете?
— Я спрашиваю; Немирович — дома? Здесь живет?
— Малый, добеги-ка до г. околоточного, скажи — вот они Немировича спрашивают.
— Причем тут околоточный?
— А вот они сейчас вам объяснят. Велено задерживать, которые будут спрашивать.
— Да где Немирович? Что с ним?
Младший дворник наклонился ко мне и шепнул:
— Повешен. На Лисьем Носу. С кспроприятелями попался.
Немирович, архивная крыса, попался с экспроприаторами! Немирович — самая теоретическая голова во всем Петербурге!
Поистине бытовое явление.
Долго я сидел дома. Соскучился. И решил навестить Лидочку, Лидочку Гусеву, «фею кукол», как мы ее называли за миниатюрный рост и кукольное личико.
В коридоре я встретил ее подругу. Забыл, как ее. Черненькая такая. Кажется, Полубояринова.
— А я к Лидочке. Ну, как она? Здесь живет? По-прежнему с вами? И все небось такая же резвушка и вертушка? Помните, как она прокламации какие-то перевозила, героиня этакая маленькая! Сколько я тогда страху за нее натерпелся. Она дома — Лидочка?
— Если вы говорите о Лидии Александровне Гусевой, то она здесь не живет, и адрес ее ни мне, ни моим подругам неизвестен.
— А где-бы мне узнать ее адрес?
— В охранном отделении, в котором она служит.
Лидочка, «фея кукол», в охранном отделении! Милая резвушка, Лидочка --провокатор!..
Поистине бытовое явление.
Отдел «Гиперболы»
Влад. Азов. Цветные стекла. Сатирические рассказы. Библиотека «Сатирикона». СПб.: Издание М. Г. Корнфельда. Типография журнала «Сатирикон» М. Г. Корнфельда, 1911.