Волны катя́тся одна за другою С плеском и шумом глухим,
Люди проходят ничтожной толпою Также один за другим. 5 Волнам их неволя и холод дороже Знойных полудня лучей;
Люди хотят иметь души… и что же? — Души в них волн холодней!
1830 или 1831
Примечания
В ряде изданий сделана конъектура в ст. 5: «воля» вместо «неволя». Это изменение производилось потому, что стихотворение написано дактилем, а ст. 5 — амфибрахием. В качестве смыслового обоснования конъектуры сообщалось, что в представлении Лермонтова волны были символом свободы. Однако известно, что подобные ритмические перепады как раз характерны для юношеской лирики Лермонтова, в которой имеются строки, где сравниваются люди и волны, люди и море именно в отношении «неволи» («Но волна ко брегу возвратиться не сильна» в «1831-го июня 11 дня»; «Нет, как оно, я не был волен» говорится про море в стихотворении «Примите дивное посланье...»). Эта конъектура противоречит образной системе стихотворения. Второе четверостишие начинается противопоставлением: люди, в отличие от волн, которые дорожат своим «холодом и неволей», хотят быть вольными, пылкими, тёплыми — такова мысль Лермонтова.