Из цикла «I. Розирис», сб. «Ананасы в шампанском. Поэзы (1915)». Дата создания: 1914, опубл.: 1915. Источник: Игорь Северянин. «Громокипящий кубок. Ананасы в шампанском. Соловей. Классические розы.». — М.: «Наука», 2004. — С. 115—116. — («Литературные памятники»).
В большом и неуютном номере провинциальной гостиницы
Я лежу в беcсоннице холодноватыми вечерами.
Жутко мне, жутко, что сердце скорбью навеки вынется
Из своего гнездышка — …разбитое стекло в раме…
Из ресторана доносится то тихая, грустная музыка —
Какая-нибудь затасканная лунная соната,
То такая помпезная, — правда, часто кургузая, —
- …Лилию оскорбляющее полнокровье граната…
И слышатся в этой музыке души всех женщин и девушек,
Когда-либо в жизни встретившихся и возможных еще в пути.
И плачется, беcслезно плачется в номерной тиши кромешной
О музыке, о девушках, обо всем, что способно цвести…