В полуночной тиши бессонницы моей (Фет)

Материал из Викитеки — свободной библиотеки

* * *


В полуночной тиши бессонницы моей
Встают пред напряженным взором
Былые божества, кумиры прежних дней,
С их вызывающим укором.

И снова я люблю, и снова я любим,
Несусь вослед мечтам любимым,
А сердце грешное томит меня своим
Неправосудьем нестерпимым.

Богини предо мной, давнишние друзья,
10 То соблазнительны, то строги,
Но тщетно алтарей ищу пред ними я:
Они — развенчанные боги.

Пред ними сердце вновь в тревоге и в огне,
Но пламень тот с былым несхожий;
15 Как будто, смертному потворствуя, оне
Сошли с божественных подножий.

И лишь надменные, назло живой мечте,
Не зная милости и битвы,
Стоят владычицы на прежней высоте
20 Под шепот презренной молитвы.

Их снова ищет взор из-под усталых вежд,
Мольба к ним тщетная стремится,
И прежний фимиам несбыточных надежд
У ног их всё еще дымится.


3 января 1888
Москва


Варианты

В начале января 1888 года стихотворение в ранней, не дошедшей до нас редакции, было послано Н. Н. Страхову, который писал Фету: «Не хорошо жертвуя для смертного; дело идёт о богах и потому слово жертвовать нельзя употреблять в переносном смысле. „И лишь надменные глухие красоты // Не зная милости и битвы…“ Этого я не понимаю»[2].

В «Русском обозрении» и «Вечерних огнях» 9-я строка читалась: «Стоят усердные, прекрасные друзья…» Я. П. Полонский восклицал в письме к Фету: «…опять досадная, проклятая грамматика…» и, указывая на 15-ю и 16-ю строки, писал: «Кто оне? — прекрасные друзья и развенчанные боги — откуда же вдруг оне?! По-моему это недосмотр, сделанный ради рифмы»[3]. Два дня спустя Фет отвечал ему: «Поверь мне на слово, я очень признателен тебе за внимание к моим стихотворениям, хотя в стихотворении „В полуночной тиши“ явно речь идёт об женщинах; но если бы я при помощи Страхова раньше заметил неожиданное «оне», то исправил бы третий куплет следующим образом: „Богини прежние опять мои друзья“ — и сказал бы: „Оне, развенчанные боги“»[4].

По замечанию Полонского, поэт исправил 9-ю строку (здесь приводится исправленный вариант), однако в текст уже вышедшего чётвёртого выпуска «Вечерних огней» поправку внести было поздно. В статье «О лирической поэзии. По поводу последних стихотворений Фета в Полонского»[5] В. Соловьев писал: «А. А. Фет, узнав о настоящей статье, преимущественно посвященной „Вечерним огням“, просил меня поместить здесь одну поправку к только что вышедшему IV выпуску…» Далее приводится 3-я строфа так, как она должна читаться.


  1. Впервые — в журнале «Русское обозрение», 1890, № 11, с. 239.
  2. Письмо от 24 января 1888 года, хранящееся в отделе рукописей Института русской литературы в Санкт-Петербурге.
  3. Письмо от 27 ноября 1890 года, там же.
  4. Письмо от 29 ноября 1890 года, там же. Также см. «Иллюстрированное приложение к газете „Новое время“» от 4 января 1914 года, с. 9.
  5. «Русское обозрение», 1890, № 12, с. 651.